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    Capítulo I 

      

    Esperó impaciente media hora a que la maleta apareciera por la cinta transportadora, todas salían menos la suya, una tras otra los viajeros las retiraban del artilugio mecánico que las paseaba y ponía al alcance de sus propietarios. Por fin apareció. Dejaba atrás la cortina de flecos y se acercaba hacia él, la agarró por el asa al tiempo que buscaba un banco con la mirada, se dirigió al asiento y sobre éste abrió la maleta con ruedas; guardó el abrigo y la volvió a cerrar; la bajó al suelo y encaminó con ella hacia la salida del Aeropuerto Sur. 

    En el exterior, el paisaje que se dejaba ver no era el que esperaba, se imaginaba una isla verde, frondosa, y encontró todo lo contrario, árida, solo el verde de los jardines a la entrada del edificio y algunos matorrales salpicados que alteraban el ocre del lugar. 

    La primera idea fue la de alquilar un coche para llegar a su destino, pero cambió de opinión, pensó que en la guagua iría más cómodo y le daría libertad para disfrutar del paisaje. Estaba cansado del viaje en avión y de las tres horas de retraso que tuvo que esperar en el Aeropuerto de Málaga. Se acercó a la ventanilla y compró el tique hasta Santa Cruz de Tenerife, la capital de la isla, allí haría trasbordo y subiría a la que le llevaría a la Isla Baja, a la comarca de Teno, a Garachico. 

    Cargó el equipaje en el maletero de la guagua y subió en ella; buscó en el billete el número del asiento que le correspondía y al encontrarlo exclamó en voz baja: 

      

    —¡Estupendo!  

      

    Su asiento estaba junto a la ventanilla y eso le alegró, el trayecto se suponía largo ya de por sí, como para que encima tuviese que pasarlo desanimado en una butaca interior del vehículo público, aún tendría que recorrer dos terceras partes de la isla para llegar a Garachico, que se encontraba en el lado opuesto, en el Norte. 

    Ocupó su plaza después de colocar el bolso en la repisa, sobre su cabeza, no sin antes haber sacado de él la revista que compró en la Península y que casi se la sabía de memoria de las veces que la había leído. Mientras que la repasaba, asegurándose de no haber dejado nada por leer, los últimos pasajeros en acomodarse encontraban su sitio. Una mujer acompañada de una niña y un niño, de entre diez y doce años, tomaban sus asientos. 

      

    —¡Andrés! Siéntate aquí, junto a este señor, nosotras nos sentaremos en los de al lado. ¡Buenas tardes! —saludó la señora. 

    —¡Buenas tardes! —le respondió. 

    —¡Quiero que te quedes quietito y que no molestes a este señor! —dirigiéndose al niño— Espero que no le moleste, es muy travieso. 

    —¡No se preocupe señora, seguro que será un buen compañero de viaje! ¿No es así, Andrés? 

    —¡Claro, no hay ningún problema! Son cosas de mi abuela, siempre me riñe porque dice que soy muy malo, pero no es verdad. ¡Está mayor! —argumentaba el niño en voz baja para no ser escuchado por su abuela. 

    —¡Toma Andrés! ¿Quieres agua? —alargándole con la mano el botellín. 

      

    El niño cogió la bebida de manos de la abuela, miró la etiqueta de seguridad que rodeaba el tapón y con las uñas trataba de quitarla, pero las tenía mordidas y le resultaba casi imposible desprenderse del precinto, él se dio cuenta y se apresuró a ofrecerse. 

      

    —¿Quieres que te ayude? ¿Te abro la botella?  

      

    Andrés giró la cabeza con un movimiento rápido y, sin dejar de mover los dedos presionando el tapón, le contestó. 

      

    —¡No! Yo puedo abrirla. 

      

    En su tozudez, seguía intentándolo por su cuenta, con los dientes y con los dedos, a la vez que subía el precinto lo hacía también el tapón y cuando casi ya lo había conseguido, lo mordió, tiró fuerte con las manos y bruscamente se desprendió de la botella. El agua le fue a caer sobre la revista y el pantalón. El impulso por tratar de evitarlo lo levantó una cuarta del asiento, pero fue inevitable. 

      

    —¡Lo siento, señor! —la abuela se disculpaba. 

    —¡No se preocupe, ha sido un accidente! 

    —¡Te lo advertí, Andrés! Es imposible que puedas estar un solo momento sin hacer ninguna travesura.  

    —¡Se me ha escapado el tapón! —el niño argumentaba en su defensa. 

    —¡Cambia el asiento con tu hermana ahora mismo, vamos! 

      

    El agua le dejó una señal que más parecía otra cosa lo que la produjo; el líquido se desplazaba por las perneras, pierna abajo y aumentando la mancha en el pantalón claro de color. La niña se sentó a su lado, sin decir nada, con las manos metidas bajo las piernas y sin llegarle al suelo los zapatos, las movía adelante y hacia atrás, como unas tijeras, con pícara sonrisa y mirándolo de reojo. 

    Con la parte que no se mojó de la revista trató de secarse el pantalón haciéndose aire, a la manera de un abanico, mientras pensaba que lo ocurrido era un percance más del viaje, que ya se presentó perturbado con tres horas de retraso; aún quedaba más de la mitad del trayecto a Santa Cruz y confiaba en que el agua estuviera seca para entonces. 

      

    —¿Quiere unos pañuelos de papel? Le ayudarán a secar el pantalón —dijo la abuela. 

    —¡Gracias señora! 

    —¡Discúlpeme, es que estoy tan apurada con lo que ha ocasionado Andrés! 

    —¡No tiene importancia, pronto habrá desaparecido! —al tiempo que frotaba la mancha con el pañuelo. 

    —Si deja los pañuelos sobre lo mojado, para que absorban la humedad, será mejor que si los frota —le decía la niña. 

    —¿Así? —le preguntaba, presionando con la mano el papel sobre la señal. 

    —¡Aha! —contestó, confirmando con un movimiento de cabeza. 

    —¿Cómo te llamas? 

    —¡María! 

    —María, ¿qué más? 

    —Solo María. 

    —¡Pues, muchas gracias María, por tu consejo! 

    —¡De nada, señor! 

      

    La niña continuó sentada en el asiento, sobre sus manos, con la misma sonrisa y buscando al hermano con la mirada, que se adivinaba tras la abuela sentado junto a la ventanilla y enfurruñado. 

    Toda su atención la volcó en la mancha, en la confusión que provocaría cuando tuviese que bajar para cambiar de guagua y no se había percatado de que el paisaje ya no era el mismo que encontró al bajar del avión, se tornó verde y el ocre se fue escondiendo según pasaban los kilómetros. Le sorprendió un edificio religioso de la primera mitad del siglo pasado que se erguía en la explanada, apareció tras el cristal del vehículo con unas grandes estatuas de piedra en la orilla del Atlántico, custodiándolo de cara al océano. El estilo era el canario de la posguerra e intentaba resaltar los valores arquitectónicos populares. 

      

    —¡Es la Basílica de la virgen de Candelaria! —dijo María sin esperar a que le preguntaran. 

    —¿Y esos gigantes de piedra, quiénes son? —le preguntó. 

    —¡Guanches! 

    —¿Qué hacen ahí, tú lo sabes? 

    —¡Sí! Ellos encontraron la imagen de la virgen en las playas de Chimisay, antes de que los españoles conquistaran Tenerife. 

    —¡Qué interesante! ¡Eres una señorita muy estudiosa y preparada, felicidades María! 

    —¡Gracias, señor! 

      

    La abuela, pendiente de la conversación que mantenían, sonreía orgullosa de su nieta, al mismo tiempo, él suponía que la aparición de la “virgen” se debía a que los misioneros de las islas orientales la colocaron allí, para que los guanches la descubrieran, la adorasen y de esta forma llegar a una cristianización más rápida, convirtiéndose así en mensajera de la posterior evangelización. La manera más corriente en las misiones. 

    El cansancio de tantas horas de viaje comenzaba a dejarse ver, el sol de la tarde dándole de cara y el suave movimiento de la guagua le cerraban los ojos por momentos, cada vez más prolongados, en una lucha entre no dejarse vencer por el sueño o permitir que Hipnos, o Morfeo, temporalmente le acogieran en su regazo. 

    Cuando despertó entraban en la terminal de guaguas, los nietos y su abuela habían desaparecido y pensó que seguramente se apearon del vehículo en otra parada anterior mientras pegaba la cabezadita. 

    Rápidamente se acordó de la mancha y comprobó que había mermado, aunque seguía en el pantalón. Los viajeros fueron bajando y recogiendo sus equipajes del maletero, agarró su maleta con el bolso colgado al hombro y le preguntó al operario dónde sacar el tique para la Isla Baja. 

      

    —¡Disculpe! Podría indicarme dónde puedo comprar el billete para Garachico. 

    —¡Sí, caballero! Justo detrás de usted. Pero debe darse prisa, si aún no ha salido la guagua está a punto de salir. 

      

    Se apresuró en llegar a la taquilla pero cuando lo hizo ya era demasiado tarde, la próxima saldría a las seis y aún le quedaba una hora, así que buscó la cafetería pensando en tomar un café, bien cargado, que le espabilara de la siesta que se pegó en el trayecto. 

      

    —¡Por favor! Me pone un café solo. 

    —¿Cómo lo quiere, filtro o expreso? —le preguntó el camarero. 

    —¡El que más me espabile! 

    —¡Le haré uno concentrado que le abrirá los ojos como platos, ya lo verá! 

      

    No precisamente como platos, pero sí le entonó el café. El tiempo pasó rápido y se acercaba la hora, esperó en la parada a que el conductor abriera el maletero y guardó en él la maleta, subió y tomó asiento de nuevo junto a la ventanilla. 

    Empezaba a comprender por qué le llamaban a Tenerife la isla de contrastes, la carretera a La Laguna ofrecía un paisaje totalmente opuesto al del Sur y acompañado del cálido acento canario tenía la sensación de estar viajando por alguno de los países latinoamericanos. 

    La tarde según avanzaba se volvía gris y las primeras gotas de lluvia cayeron sobre el cristal, en pocos minutos cambió de paisaje y de clima, no obstante, la temperatura continuó siendo la misma, agradable y primaveral en pleno invierno. 

    La Laguna, ciudad interior, fue antigua capital de la isla y en la actualidad es uno de los conjuntos monumentales más importantes del archipiélago. En la primera parada, la de la universidad, se detuvo la guagua y se bajaron varios pasajeros; otros subieron a ella, en su mayoría estudiantes con libros en las manos y mochila al hombro. El chico que pretendía sentarse a su lado rondaba los veinte años, el cabello medianamente largo, ensortijado, tirando a rubio y con un trato delicado. 

      

    —¡Está libre! —preguntó el universitario, señalando con la mano el asiento vacío. 

    —¡Sí! Lo está. 

    —¡Buenas tardes! —saludó el chico, al tiempo que tomaba asiento. 

    —¡Hola, buenas tardes!  

      

    Él le contestó con la cabeza reclinada sobre el cabecero del asiento y mirando el paisaje, el estudiante se acopló unos auriculares en los oídos y los enchufó al mp3 que le colgaba del cuello, se aisló de su entorno cerrando los ojos y apoyando la cabeza hacia atrás. La ciudad universitaria y el antiguo aeropuerto de Los Rodeos se quedaban a lo lejos y con ellos el cielo gris, volvió a clarear y el sol del ocaso comenzaba a prepararse para despedirse con una bellísima puesta en el horizonte oceánico. 

    El chico regresó a la realidad, se desconectó de la música y cogió la mochila que dejó en el piso, entre sus pies, abrió la larga cremallera y sacó un botellín de agua. 

    De repente se acordó de Andrés y de la mancha que le dejó en el pantalón, pero solo fue eso, un recuerdo poco agradable que le vino a la memoria con una sonrisa. El chico bebía de la botella mientras él le preguntaba: 

      

    —¿Sabes cuánto tiempo queda hasta Garachico? 

    —¡Algo más de una hora! —le respondió el joven. 

    —¡Todavía queda un buen rato! —exclamó sonriendo. 

    —Sí, pero no se hará largo, en cuanto pasemos el Puerto llegaremos en un santiamén. ¿Allí se dirige? 

    —Sí. 

    —¿De vacaciones? Supongo… Le veo cansado de un viaje largo y el acento peninsular… 

    —Vengo con la intención de pasarme varias semanas descansando, pero al mismo tiempo quiero comenzar un trabajo. 

    —¡Yo soy de Garachico! 

    —¡Ah! ¿Allí vives? 

    —¡No! Vivo y estudio en La Laguna, a Garachico solo voy los fines de semana a ver a mis padres. 

    —¿Conoces algún hotel donde pueda hospedarme? No conozco el pueblo. 

    —¡Depende de lo que busque! 

    —Es imprescindible que sea tranquilo y limpio. 

    —¡Pues le aconsejo que vaya a Caracas! 

    —¿A dónde? 

    —¡A la pensión Caracas! Es familiar, un sitio limpio y acogedor donde se encontrará cómodo. Está cerca de la parada, cuando baje de la guagua siga la calle de enfrente y al doblar la esquina de la izquierda la encontrará. 

    —¡Gracias! Aceptaré tú consejo. 

    —Mi nombre es Mele —dijo el chico. 

    —El mío Román, Román Ferreira. 

      

    Los dos alargaron los brazos y se dieron la mano, un tanto forzados por la posición de los asientos. 

    La puesta de sol tomó el protagonismo y dejó en silencio a los viajeros, admirando en el horizonte la paleta de colores, que de hermosa llegaba a intimidar. 

      

    —¡Preciosa puesta de sol! —exclamó Román. 

    —Todas son distintas, pero igual de bellas y, como en una tragedia, en todas acaba el océano engullendo al sol de los muertos —decía Mele. 

    —¡Este es el desvío al Puerto de la Cruz! 

    —¡Sí! Ya queda menos Román, en poco más de media hora estaremos en la villa y estoy seguro que le gustará. 

      

    Las plantaciones de plataneras formaban una inmensa alfombra verde sobre las negras tierras volcánicas, toda la isla es como una inmensa pirámide que nace en la costa y va ascendiendo hacia el centro, a la caldera de Las Cañadas, y culminada por el Teide. 

      

    —Me gusta más esta parte de la isla, el sur me resultó demasiado árido. 

    —Excepto esa zona del aeropuerto el resto de la isla es verde y húmeda, muchas personas que vienen por primera vez tienen la misma sensación que tuviste cuando bajaste del avión, pero pronto se dan cuentan que esta es una isla verde y amable. 

    —¡En eso también estoy de acuerdo contigo! Me ha sorprendido gratamente la amabilidad de los tinerfeños.  

    —Nos llaman la isla amable, por algo será. 

    —Seguramente por lo que sois, gente afable. 

    —¡Gracias! —le respondió Mele. 

      

    La conversación fue haciendo el trayecto más ameno y Mele tenía más razón que un santo cuando decía que pasando el Puerto estarían en Garachico en un santiamén. El sol se marchó y la noche no permitía ver el paisaje, pero ya tendría tiempo para ello, ahora lo que deseaba era llegar a su destino y después de un buen baño y una cena ligera, una buena cama para dejarse atrapar por los sueños. 

      

    —Pasado el túnel que viene a continuación habremos llegado. Usted se baja en la primera parada, yo continúo hasta la siguiente —dijo Mele. 

    —¡Bueno, pues… ha sido un placer compartir viaje contigo! Espero que volvamos a coincidir —dijo Román. 

    —¡Estoy seguro que sí, que nos veremos en más de una ocasión! —exclamó el joven. 

    —¡Adiós Mele! 

    —¡Adiós Román, encantado de haberle conocido! —se despidió el joven. 

      

    Las primeras luces de Garachico aparecían entrando por el paseo marítimo y al fondo un pequeño castillo de una sola planta, cuadrada y de color negro como el de la piedra basáltica que lo compone, a diferencia del campanario que presumía de color blanco. A la derecha el Roque, símbolo de la villa garachiquense, durmiendo sobre su lecho atlántico y plateado por la vecina luna del trópico de cáncer. 

    La guagua se alejaba y Román quedó en la parada, junto al castillo de una puerta con escudos heráldicos labrados sobre ella. Frente a él la calle que le dijo Mele, era corta, con varias casas a cada lado, pero mientras la cruzaba se sintió transportado a otro tiempo. Subió los peldaños de una escalinata y dobló la esquina. A pocos pasos vio el discreto letrero que anunciaba la pensión recomendada, Caracas. 

    Era una antigua casa señorial del siglo dieciocho, restaurada, con la fachada blanca y grandes ventanas de guillotina en las dos plantas, guardando un orden estricto entre ellas y consiguiendo una distribución ordenada y simétrica. En el centro de la fachada, la puerta acoplada en cantería y sobre ella un precioso balcón, también en pino tea y de color miel. 

   





   

    Capítulo II 

      

    Cruzó la puerta y el zaguán le dejó en un hermosísimo patio, con una palmera que asomaba sus ramas por encima de los tejados, enmarcado por una doble galería abierta colgada de helechos y otras plantas naturales por todos sus rincones. La escalinata a la izquierda, junto al pequeño mostrador de recepción; el mobiliario de primeros del siglo veinte y la madera dueña y señora del edificio. Corredores, artesonados, balaustradas, gárgolas, mensuras, aleros... 

    A la derecha apareció una señora entrada en años, rubia, con el cabello recogido en un moño bajo. Con natural elegancia y tierna sonrisa se dirigió a él. 

      

    —¡Buenas noches! ¿Qué desea? —preguntó la señora. 

    —¡Buenas noches! Busco habitación. ¿Tiene alguna libre? 

    —¿Para usted solo? 

    —¡Sí! 

    —¡Pues ha tenido suerte, nos queda una individual! No tenemos muchas habitaciones y por lo general siempre estamos completos, pero esta tarde el chico que la ocupaba se marchó. ¿Se va a quedar más días o solamente esta noche? 

    —¡Aún no lo sé! Probablemente varias semanas. 

    —¿Quiere cenar o nada más que la habitación? —preguntaba de nuevo la rubia señora. 

    —Sí, preferiría tomar algo liviano antes de ir a la cama —respondió Román. 

    —Si quiere, me deja la documentación para que le haga la ficha mientras usted toma un baño, si le apetece —le propuso la señora. 

    —¡Cómo no, estoy deseando! 

    —Aquí tiene la llave de la número cuatro, es aquella, la última en el corredor del piso de arriba. 

    —¡Gracias! —exclamó Román. 

      

    Agarró el equipaje y comenzó a subir las escaleras que le llevaban a la habitación, realmente era precioso el lugar desde cualquier perspectiva, al menos el viaje tuvo algo de positivo, aparte de llegar bien, el encuentro con Mele y el sitio que le aconsejó era lo mejor del trayecto. 

    Introdujo la llave en la cerradura y cuando abrió la puerta encontró la habitación que le sugería su pensamiento, armonizaba con todas las estancias de la casa que había visto hasta ese momento, con un gusto exquisito en todos los detalles. Deshizo el equipaje y colgó la ropa en el armario. 

    Si la limpieza era lo primero que saludaba al llegar a la pensión Caracas, el baño no iba a ser menos, limpio como la patena se prestaba para ser utilizado. 

    Román se dio una ducha que le dejó como nuevo y, después de vestirse para bajar a cenar, descubrió la ventana del cuarto que hasta entonces no se había fijado en ella, la abrió y la noche solo le permitió ver los tejados, la iluminación tenue de algunas calles de la villa y la silueta de varias torres y campanarios de edificios religiosos. Volvió a cerrarla y salió de la habitación camino del comedor, no sin antes asomarse de nuevo al patio y quedarse prendado de él. 

    La rubia señora le esperaba junto al mostrador con la documentación en la mano. Mientras bajaba peldaños pensaba que la belleza de esa mujer, en otro tiempo, habría sido para perder la cabeza, aún hoy, bien entrada en la cincuentena conservaba dulces los rasgos, como su sonrisa. 

      

    —¡Aquí tiene Román, su documentación! —dijo la señora. 

    —¡Muchas gracias! —exclamó Román. 

    —¿Qué le pareció la habitación? 

    —¡A mi gusto! Espaciosa y con amplia cama —respondió Román. 

    —El comedor está en la siguiente puerta, allí le atenderá Dácil. 

    —¡Gracias nuevamente, señora! 

    —¡Rosalinda! Mi nombre es Rosalinda. 

    —¡Bonito nombre el suyo, Rosalinda! 

    —¡Gracias Román! 

      

    Más que bonito pensaba que era empalagoso, pero como sobre gustos no hay nada escrito… tal vez ese nombre fuese el que mejor le iba. 

    El comedor era un amplio salón, con solo tres mesas, dos redondas para cuatro personas cada una y la tercera cuadrada, donde podrían sentarse doce comensales a la vez, pero en esta ocasión solamente la ocupaban dos hombres y una mujer, que junto a la chica que servía la mesa eran las cuatro únicas personas que halló en la estancia. 

    Su entrada en ella propició que todas las miradas se dirigieran hacia él. 

      

    —¡Buenas noches! —saludó Román. 

    —¡Buenas noches! —contestaron uno tras otro todos los hallados. 

      

    La camarera se le acercó con la sopera en la mano, no pasaba de los veintitrés años, vestida con bata blanca de uniforme y delantal con peto a finas rayas azules, el pelo recogido en una coleta y un tanto insegura, con la mirada de haberle impresionado la llegada del nuevo visitante. 

      

    —¡Buenas noches! ¿Quiere cenar? —preguntó Dácil. 

    —¡Sí, por favor! —respondió Román. 

    —¿Le apetece una sopa? 

    —¡Sí, y una tortilla después! 

    —¿Francesa? 

    —¡Sí, por favor! 

    —¡Siéntese, enseguida se lo preparo!  

      

    Dácil tomó camino de la cocina y, mientras que Román dudaba en dónde sentarse, el más joven de los tres presentes se le dirigió diciéndole: 

      

    —¡No cene solo, hágalo con nosotros! 

    —¡Estamos en familia! —dijo la mujer. 

    —¡Sí, acompáñenos! —exclamó el mayor de los tres. 

    —¡Está bien, aceptaré vuestra invitación! —aceptó Román un tanto en compromiso. 

      

    Mientras se sumaba a la reunión de huéspedes, Dácil preparó el cubierto en el aparador y se lo sirvió junto con el plato hondo, el pan y la servilleta. 

      

    —¿Qué desea para beber? 

    —¡Agua, por favor! 

    —¿Solo agua… vino, cerveza? 

    —¡No, nada más que agua, no acostumbro a tomar alcohol! ¡Gracias! 

      

    La camarera se perdió tras la puerta de la cocina y de nuevo el más joven tomó la iniciativa, sin dejar de llevarse la cuchara a la boca le preguntó: 

      

    —¿De vacaciones? 

    —¡Sí! En principio sí, pero quizás lo aproveche para trabajar —respondió Román. 

    —¿A qué se dedica? —preguntó el joven. 

    —Soy escritor —respondió Román. 

    —¿Y qué le atrae de aquí? —de nuevo preguntaba el joven. 

    —¡No le atosigues con tantas preguntas! Parece que lo estuvieras interrogando —dijo la mujer. 

    —¡Discúlpeme! Es costumbre… Quizás debería empezar por presentarme. Mi nombre es Víctor —dijo el joven. 

    —¡Hola! Yo soy Elíva —dijo la mujer. 

    — ¡Lorenzo! —dijo el mayor de los tres. 

    —¡Encantado! ¡El mío es Román! 

      

    Dácil le sirvió el agua y, nada más ver el botellín, le vino a la memoria la maniobra de Andrés en la guagua, que le supuso la efímera mancha sin consecuencia alguna para su pantalón. 

    Los tres comensales apuraban la sopa en silencio, sin darles tregua a las cucharas que resbalaban sobre sus platos de loza; no parecía que tuviesen nada en común salvo que los tres eran huéspedes de la hostería. 

    Víctor y Lorenzo no tenían pinta de ser canarios; el primero rondaba los veinticinco años y no escondía su acento madrileño; el mayor de los tres no habría pasado los treinta y cinco, con las manos castigadas, rudas y ásperas, que denotaban su trabajo en la construcción. Y Elíva, en cambio, estaba cerca de los treinta y mostraba el perfil de los aborígenes cromañoides, con los rasgos de sus antepasados guanches y una tristeza en la mirada que delataban un sufrimiento contenido. 

    Dácil entró con sopera en mano y paso inseguro, con gestos de timidez, que se agudizaron al servirla en el plato de Román, la manera de utilizar el cazo y el tembleque de la mano al vaciar la sopa llamaron su atención; no le dio demasiada importancia pero tampoco pasó desapercibido el detalle para los demás. 

      

    —¡Te veo nerviosa, Dácil! ¿Te ocurre algo? —preguntó el joven, con aire chulesco. 

    —¡No! No me ocurre nada. 

    —¡Déjala en paz, Víctor! —le recriminó Elíva. 

    —¡No la deja ni un momento tranquila, Don! —dirigiéndose a Román— Todo el día anda piropeándola y dándole guerra. Ella no quiere nada y él supongo que solo molestarla, porque si no, no se entiende que vaya detrás de todas las chicas del pueblo de la misma manera. 

    —¡Es joven y le gustan todas! —dijo Lorenzo. 

    —¡Sí, pero de ahí a que no pare de incomodarla…! —contestó Elíva. 

    —¡Comparto tu punto de vista, mujer! No trataba de disculpar a Víctor, entiendo que Dácil puede llegar a sentirse acosada sin que él lo pretenda. 

    —¡Bueno tampoco he cometido un crimen! Solo he hecho un comentario. ¡Dácil, discúlpame! No pretendía molestarte. 

    —¡No te preocupes Víctor, estás disculpado! —le respondió la chica. 

      

    Dácil retiraba los platos soperos observando a Román de reojo, mientras que éste se recreaba leyendo la etiqueta del botellín de agua esperando la tortilla. La impresión que tuvo respecto a los huéspedes fue de nobleza, personas sencillas y de pensamiento repleto de humanidad. 

    La discusión no la entendió como tal cosa, estaba seguro que formaba parte de lo cotidiano, de la convivencia diaria, eran seres que vivían alejados de los suyos, en caso de que los tuvieran, y allí se consideraban como en familia. 

      

    —¿Ha venido para muchos días? —le preguntó Lorenzo. 

    —Quizás para varias semanas, aún no sé con certeza lo que haré. 

    —Éste es un sitio agradable —decía el albañil—, aquí se sentirá bien. Yo solo llevo hospedado una semana pero me encuentro como en mi propia casa. La de mayor antigüedad es ella… ¿Cuánto tiempo hace que vives aquí, Elíva? 

    —¡Pronto cumpliré el año! —respondió bajando la mirada y perdiéndola en el mantel al tiempo que se acariciaba las manos con ternura— ¡Parece que fue ayer cuando inauguraron el supermercado! Pedí traslado y me vine a vivir a este lugar, que fue como un regalo porque ni un solo día me he sentido en soledad desde entonces. 

    —¿Y tú, Víctor? —preguntó Lorenzo. 

    —¡Casi seis meses hace que llegué! 

    —¿De Madrid? —preguntó Román. 

    —¿Se me nota, verdad? —respondió Víctor. 

    —Tengo que confesarte que me he guiado por tu acento —dijo Román. 

    —¡Sí! Soy madrileño. Este es mi primer destino en la benemérita —dijo Víctor. 

    —¿Entonces, ninguno sois naturales de Garachico? —preguntó Román. 

    —No —contestó Elíva—; yo nací en La Palma y Lorenzo es de Badajoz. Dácil sí lo es, y Rosalinda, y Carmelo. 

    —¿Quién es Carmelo? —preguntó Román.  

    —El marido de Rosalinda —respondió Elíva. 

    —¡Ya! Lo preguntaba porque me atrae la vida de un personaje de esta villa y me gustaría saber de él. Se suicido en los años ochenta, cuando triunfaba en un espectáculo artístico en el Puerto de la Cruz, y quisiera escribir su historia. 

    —¿Cómo se llamaba? —preguntó Elíva. 

    —Arnoldo Vergara —respondió Román. 

      

    Dácil se acercó a la mesa en ese momento para retirar los segundos platos y Elíva le preguntó: 

      

    —Dácil, ¿tú sabes quién era Arnoldo Vergara? 

    —¿Arnoldo? —respondió sorprendida. 

    —Sí —dijo Elíva, dirigiendo la mirada hacia Román buscando su afirmación. 

    —Murió hace muchos años, yo era una niña cuando ocurrió todo aquello —respondió Dácil. 

    —¿Qué pasó? —preguntó Román. 

    —Lo que cuenta la gente es que se suicidó arrojándose por un barranco, allá por la montaña, camino de El Tanque, en el mismo lugar por el que sus padres unos años antes perdieron la vida en un accidente; el coche se salió de la calzada en la curva y cayeron por el precipicio. 

    —¿Quién queda de su familia en Garachico? —preguntó Román. 

    —¡Nadie! Solo vive Romualdo, su hermano gemelo, y lo hace en Córdoba, pero no sé más nada, únicamente que nunca más volvió a la isla —respondió la joven. 

      

    Dácil continuaba manifestándose tímida y nerviosa cada vez que Román hablaba con ella, no sabía si realmente era así de insegura con todos los desconocidos o mostraba los síntomas de una joven atraída. 

    Por un motivo o por otro, continuó sin darle más importancia de la que tenía, seguramente era propiciado por la timidez ante un extraño viajero. 

      

    —¿Quiere postre? —dirigiéndose a Román. 

    —Sí. Un plátano, ¡por favor! 

    —¡Los de Canarias son los mejores del mundo! —dijo Elíva. 

    —¡Eso tengo entendido! —contestó Román. 

      

    Lorenzo no le quitaba ojo a Elíva, la miraba intentando que no se diera cuenta que lo hacía, pero cuando ella hablaba él dejaba al descubierto sus sentimientos en la expresión de su rostro. 

    Dácil le sirvió el plátano y Elíva se apresuró a darle un consejo relativo a la exquisita fruta. 

      

    —Cuando consuma plátano fuera de las islas, elija el que tenga pintitas y de tamaño no muy grande, igual que éste, son los de Canarias. 

    —¡Humm! ¡Riquísimo! —exclamó Román. 

    —¡Ya se lo dije, los mejores del mundo! —exclamó Elíva. 

      

    Todos rieron a la vez. 

    Víctor se levantó de la silla masticando el último bocado del postre, alargó el brazo para coger el vaso de agua y antes de beber de él exclamó desganado: 

      

    —Tengo que irme, entro a trabajar dentro de media hora. ¡Ha sido un placer conocerle, Román!  

    —¡Igualmente Víctor! 

    —¡Mañana nos veremos! ¡Buenas noches a todos! —se despidió Víctor. 

    —¡Buenas noches! —repitieron todos a la vez, mientras el joven se perdía de vista tras la puerta que daba al patio. 

    —¡Es buen chico! —exclamó Elíva. 

    —¡Buen chaval, muy noble! —asintió Lorenzo. 

    —Las primeras semanas no las pasó muy bien que digamos —comentaba Elíva—, añoraba a su familia y se le notaba deprimido, ya se ha habituado a estar entre nosotros y se ha vuelto más dinámico y alegre. 

    —¿Nunca había visitado antes Garachico? —preguntó Lorenzo. 

    —¡No! Ni siquiera la isla —respondió Román. 

    —¿Y qué le ha parecido? —preguntó Lorenzo. 

    —¡Pues muy bien! Por lo que he visto desde la guagua parece cosmopolita, moderna, lo que más me ha llamado la atención es la amabilidad de la gente, no en el acento que ya es agradable, sino el trato en sí —dijo Román. 

    —Yo me alegro de haber decidido venirme a este lugar a trabajar —dijo Lorenzo. 

    —¿En qué lo hace? —preguntó Román. 

    —Soy albañil, trabajo en la construcción de un hotel en la Caleta. Espero estar aquí al menos hasta final de obra. 

      

    Al tiempo que Lorenzo hablaba, Elíva se entregaba a lo que decía, estaba claro que el sentimiento era reciproco, dos seres que se atraían mutuamente, casi un flechazo, porque Lorenzo solo llevaba una semana en la villa. No obstante, había algo en ellos que los hacía retraerse, como temerosos de confesar la atracción que sentían el uno por el otro y por ese motivo volverse vulnerables. 

    Pensó en retirarse a dormir y dejarlos solos, para que rompieran el hielo ante sus miedos y deseos, frente a frente, sin ningún intruso que anulara la expresión de los sentimientos más íntimos. 

    Tal vez en otra situación le hubiera gustado estar más tiempo conversando con ellos, pero también el cansancio mandaba en los deseos de Román, así que en cuanto encontró un momento en la conversación expuso su propósito de irse a dormir. 

      

    —¡Ha sido muy agradable la cena en vuestra compañía! Espero que mañana coincidamos. Ahora, si me disculpan, me retiro a dormir. ¡Buenas noches! 

    —Igual le digo Román. ¡Que descanse! —exclamó Elíva. 

    —¡Ha sido un placer! ¡Buenas noches! —se despidió Lorenzo. 

      

    Se levantó, arrimó la silla a la mesa, cogió la llave de la habitación y abandonó el salón. 

    Al dirigirse a la escalera no halló a Rosalinda en el mostrador, su lugar lo ocupaba un hombre pocos años mayor que ella, relativamente grueso, moreno, con entradas pronunciadas y mostacho, supuso que era el marido y, al acercarse, éste se dirigió a él: 

      

    —¡Buenas noches Román! Soy Carmelo. Me ocupo de la recepción toda la noche, si necesita algo o tiene algún problema solo tiene que hacérmelo saber e intentaré satisfacerle. 

    —¡Buenas noches! ¡Gracias, es usted muy amable! —dijo Román. 

    —¿Quiere que le llame a una hora en concreto? —preguntó Carmelo. 

    —¡Se lo agradezco, pero mañana no me levantaré hasta que el sueño me abandone, hoy ha sido un día muy duro! —exclamó Román. 

    —¡Buenas noches! ¡Que descanse! —le deseó Carmelo al tiempo que Román, con los parpados pesados, subía los primeros peldaños de la amplia escalera de madera. 

      

    Desde la galería echó de nuevo un vistazo al patio, que se exhibía esplendido en su acogedora y tenue iluminación, pensando en la mañana del día siguiente en dar un paseo por Garachico y conocer cómo era la villa donde Arnoldo Vergara nació y creció, para morir en una noche de los años ochenta, despeñándose por el mismo barranco que lo hicieron sus padres siete años antes. ¿Por amor a ellos? ¿Por tristeza? ¿Por qué motivo lo hizo? Cuando todos los espectadores de el Puerto de la Cruz se rendían a los pies de su arte, ante la gran estrella del espectáculo “Trinitaria Queen”, en la sala de fiestas Vampiro’s. 

    





   





 

    Capítulo III 

      

    El sol, como un pícaro intruso, entró por la ventana en la cálida alborada subtropical y Román se dio la vuelta en la mullida cama, dándole la espalda a los despertadores rayos que no paraban en su empeño, encañonándole, haciendo diana en las blancas sábanas y en el cuerpo que medio envolvían. Se dio por vencido y se entregó a la mañana dándole la cara, mirándola desde el lecho y a través de los cristales de la abertura en la pared enmarcada en madera. 

    El cielo azul y el sonido de las campanas revoltosas se saludaban en el exterior, con algunas palomas sorprendidas por el alborotador sonido metálico que cruzaban el escenario acristalado, de arriba abajo, de izquierda a derecha, en diagonal, en espiral, alegres y revoltosas. 

    Poco después su mirada regresó a la alcoba, en la noche anterior y aconsejado por el cansancio no reparó en los detalles del mobiliario que le había acompañado mientras dormía y que tan armoniosos eran sus diseños. 

    La lámpara del techo colgaba una prepotente pantalla esférica de vidrio blanco, sujeta de un estrecho y largo tubo terminado en un embellecedor circular que ocultaba los cables eléctricos, plateado, liso. La cama, que agradecida le acogía, en forja con adornos de latón y bronce, erguía orgullosa los barrotes coronados por cuatro bolas doradas de metal. 

    También dorados vestían los angelitos que aguantaban las tulipas posando sobre las mesillas de madera, simples, sin penachos, con encimera de mármol blanco sobre las dos. El armario, de dos lunas y cajón exterior, acompañaba a la percha de brazos ondulados fijada en la pared y bajo ésta un sillón frailero. La cómoda, presumida, se bastaba ella sola para cubrir el lienzo de pared, aceptando de acompañante tan solo a un rectangular espejo, enmarcado con molduras, en relieve y de un extraño barroco andaluz. 

    Román se desperezaba. Bostezó estirando los brazos en toda su plenitud mientras cerraba los puños apretándolos, emitiendo un sonido onomatopeya del que solo se podía imaginar que terminaba en ¡hummmm…! 

    Inmediatamente después cogió el reloj de pulsera que dejó encima del frío mármol de la mesilla la noche anterior, cuando se desnudó al acostarse, y miró la hora que era.  

    Las ocho cuarenta y cinco, temprano, pensó, había descansado bien y el día invitaba a recorrer y conocer la villa. 

    Sin pensarlo dos veces saltó de la cama y se entregó a la ducha que, correspondida, le dejó presto y con los sentidos en alerta y en toda su integridad, dispuesto para enfrentarse al aventurero día que se presentaba luminoso y esplendido. 

    Miró por la ventana mientras que con la toalla se secaba el pelo, la calle se mostraba poco concurrida, tan solo un niño a lo lejos, gordito, con la mochila a la espalda y el paso ligero para no llegar tarde al colegio; al otro lado un par de abuelos caminando despacio, uno de ellos con bastón. 

    Al abrir la ventana un envolvente y maravilloso olor a pan con sésamo recién horneado se coló en la habitación y le embargó el olfato, trasportándolo a otro tiempo, a los días en que él también siendo un niño acudía a la escuela. 

    Caracas le pareció acogedora, tranquila, y dando por acertada la decisión de quedarse en ella hasta el final de su estancia en la isla se dispuso a deshacer la maleta, colgó la ropa en el armario y preparó las herramientas de trabajo, la grabadora, la cámara de fotos y el ordenador portátil. 

    El olor a café recién hecho hizo que acelerara la acción de poner en orden sus pertenencias en la habitación y, abandonándola poco después, se dirigió al comedor buscando un buen desayuno que le saciara el despertado apetito. 

    Si, por la noche cuando llegó, el patio le dejó fascinado, al encontrarse con él de nuevo a la luz del día le maravilló, radiante y frondoso. Bajó las escaleras y Rosalinda esperaba en el mostrador de recepción con una amplia sonrisa, de esas que se agradecen y que al comenzar el día son como una inyección de optimismo para afrontarlo con alegría. 

      

    —¡Buenos días Román! 

    —¡Buenos días! 

    —¿Qué tal pasó la noche? 

    —Muy bien. Gracias, Rosalinda. 

    —¿Va a desayunar, o…? 

    —Sí, tomaré un desayuno —al tiempo que soltaba las llaves de la habitación sobre el mostrador—. He pensado en quedarme hospedado hasta que abandone la isla, ¿habría algún inconveniente? 

    —En absoluto, puede quedarse todo el tiempo que le apetezca. 

    —Muy bien. Gracias de nuevo, Rosalinda. 

    —¿Le apetece desayunar en el comedor o prefiere hacerlo aquí, en el patio? 

    —Lo prefiero aquí, en el exterior. 

    —Pues tome asiento, enseguida le atenderá Dácil. 

      

    Se dispuso a hacerlo y antes de que lo hiciera, en uno de los sillones de las dos únicas mesas de mimbre dispuestas para ello, apareció la muchacha por la puerta del comedor, el pronto y la impresión de su cara le volvió a delatar ante Román, que si la noche anterior dudaba, ahora tenía claro que él le atraía. 

    De igual manera, nerviosa e insegura, se presentó ante él. 

      

    —¡Buenos días, Román! 

    —¿Qué tal, Dácil? ¡Buenos días! 

    —¿Descansó bien? 

    —Sí, así lo hice. ¡Gracias! 

    —¿Qué le preparo para desayunar? 

    —Un café con leche y una tostada, si puede ser, con aceite de oliva virgen. 

    —¡Por supuesto! Aquí no tenemos olivos, pero sí valoramos sus cualidades. ¡Enseguida se lo traigo! 

      

    La chica se perdió tras la puerta y mientras él esperaba observaba todo a su alrededor, cada rincón, cada detalle, estaba fascinado con el lugar. 

    Sobre el mostrador vio unos folletos turísticos y no dudó en levantarse y hacerse dueño de uno de ellos, el plano de la villa y algunos lugares de interés para visitar se mostraban impresos junto con otra publicidad, y Caracas, que también estaba presente en el papel. Desplegó el pequeño formato y, a la par, la muchacha se dejó ver con la bandeja rectangular agarrada con las dos manos, portando el humeante desayuno que recibió con agradecimiento y mucho apetito. 

      

    —¡Que le aproveche! 

    —Gracias, Dácil. 

      

    Endulzó y, sin parar de mover el café, Román continuó ojeando el mapa de la villa, la zona urbana no era muy extensa, pero sí la ideal para caminar todo el día sin volver por las mismas calles, monumentos, edificios religiosos, plazas y bellos rincones fotografiados en el papel hacían pensar que la jornada se presentaba interesante. 

    El pan crujiente y el aceite que lo regaba, seguramente de la subbética cordobesa, acompañaban fenomenalmente al café con leche, en su temperatura ideal, ni frío ni caliente. 

    Román disfrutaba de los alimentos y Dácil, con frecuencia, cada vez que pasaba de un lado hacia otro miraba por el rabillo del ojo, observándolo, mientras que él ni le daba importancia al detalle ni aparentaba otra cosa que no fuese eso. 

    Acabó el desayuno y asegurándose de estar lista la cámara de fotos, se la colgó del cuello y se levantó del asiento. 

    Dácil, como un rayo, dejó lo que estaba haciendo y se fue hacia él. 

      

    —¿Ya se marcha? 

    —Sí, quiero dar un paseo y visitar el centro urbano. 

    —¡Que disfrute de la mañana! 

    —Gracias Dácil. 

      

    Giró media vuelta y, al segundo paso que dio, la chica le preguntó un tanto nerviosa. 

      

    —¿Volverá para el almuerzo? 

    —¿Creo que sí? Si no surge inconveniente alguno…. 

    —Hasta luego entonces, Román. 

    —¡Adiós, hasta luego! 

      

    Tenía clarísimo que Dácil era una chica enamoradiza y que había fijado sus ojos en él, pero… tan rápido, tan de repente. ¿O quizás estaba equivocado? 

    Fue poner pie en la calle y el pensamiento y preguntas sobre la muchacha se quedaron en el zaguán, tomó la misma calleja que cruzó cuando llegó y, de nuevo, frente a frente, se encontró con el castillo, peinándolo el viento y besándolo el océano bravo y vigoroso. Se acercó a él y desde fuera lo observó. 

    Como blasón principal aparecían las armas heráldicas del emperador Carlos I de España y V de Alemania, usadas también por su hijo Felipe II, continuó pensando en visitarlo más adelante, por el momento prefería caminar por la larga avenida que se intuía tras doblar la curva y que recorrió en guagua la noche anterior, junto al Atlántico. 

    El Roque, en su trono oceánico, saludaba orgulloso al nuevo día, salpicado de gaviotas y otras aves que jugaban entre sus riscos vírgenes y poco acostumbrados al ajetreo humano. Seguido del castillo y junto a la acera de la Avenida Marítima, un capricho que el volcán dejó para regocijo y disfrute en forma de charcos excelentes para el baño, formados por las coladas de lava que se adentraron en el mar, seguramente aquello era el Caletón, que más de una vez había oído nombrar. 

    Más adelante, junto a las piscinas naturales y también sobre la lava y el agua, un polideportivo ocupaba el espacio en el litoral, sus amplias pistas de tenis invitaban al deporte, rodeadas de altas redes para evitar la pérdida de los esféricos, y paseo largo e interminable, y costa rocosa de lava, negra, y océano que se juntaba con el cielo en una línea casi invisible, inexistente, con el azul de testigo. 

    A la derecha, en la otra acera, las casas como en un balcón miraban al horizonte, como en tiempos pasados, esperando de venir los barcos al puerto y marchar emigrantes a las américas. A lo lejos y al final de la avenida, en un altozano viniendo de Icod de los Vinos, presumía un edificio de los más antiguos de la villa, del que destacaban los siete balcones del segundo cuerpo descansando sobre ménsulas de forma bulbosa y que debería de ser, según el folleto turístico, el convento de Santo Domingo Guzmán. 

    Siguió caminando, adentrándose en el pueblo por sus calles estrechas y empedradas, sin asfalto ni cemento, como en siglos atrás pero enseñándonos que el tiempo también pasó por allí, despacio, sin prisas y dejando una muestra de cada época, en sus casonas y sombríos zaguanes, en sus balcones de tea, en cada esquina, en cada detalle. 

    Iglesias y conventos del XVII, XVIII, XIX, imágenes, retablos, artesonados, barroco, plateresco… Como un enorme museo entre el cielo, el océano, y el magma petrificado bajo los pies, en las paredes y en cualquier parte que se fijase la mirada. 

    La cámara de fotos no se cansaba demandando instantáneas y agradeciendo poder captarlas, azules y verdes, blancos y negros, flores, sonrisas amables… 

    Caminando y disfrutando del entorno el reloj le marcó el mediodía y al doblar la esquina se encontró con el muelle, con pescadores que limpiaban y reparaban sus barcas y las redes para faenar, machacando chicharros para usar de cebo, preparando para en la noche salir a la mar. 

    Sin pensarlo y atraído por la sed, sus pasos se dirigieron hacia la taberna que reinaba en el pequeño puerto, una casita de una planta con tejas de barro, dos ventanas enrejadas y aspecto medio derruida, sin dudarlo pensó que sería de las edificaciones más antiguas de Garachico, entró en ella y por dentro el pasar del tiempo se notaba aún más que en el exterior. Sus muros de piedra las enseñaba sin timidez alguna. El techo con las vigas de madera al aire y adornadas de telas de araña que colgaban, la barra de un solo tronco cortado en varios tablones descansaban en horizontal sobre otros cuantos más pequeños que la sujetaban en vertical, dejando ver por debajo el otro lado del mostrador y el suelo empedrado; bajo las ventanas dos poyetones en piedra para sentarse. 

    En la pared de enfrente y a media altura, una rodaja del tronco de un árbol anunciaba el nombre de la taberna pintado en blanco descolorido, “Las Cucharitas”, y encima del mostrador un gran recipiente redondo de cristal repleto de huevos duros, cocidos, que los clientes cogían sin pedir permiso al camarero. Un lugar de los que ya apenas puede quedar, si no es en la imaginación de unos cuantos aventureros supervivientes de principio del siglo veinte. 

    Los clientes, en su totalidad, eran pescadores de la Villa y Puerto de Garachico, hablaban y conversaban de sus familias, de sus trabajos, de sus cosas, con tranquilidad, con alegría, con amistad y con un vaso de vino entre las manos. El camarero se acercó a él y con el mismo agrado que uno se dirige al conocido del pueblo de toda la vida, le preguntó: 

      

    —¡Buenas tardes! ¿Qué toma, Don? 

      

    Román no acostumbraba a tomar alcohol de ningún tipo pero, quizás el hecho de verse rodeado de gente del pueblo degustando y disfrutando del vino de la tierra y de los sencillos placeres que da la vida, la sana envidia le contagió. 

      

    —Un vino, por favor 

      

    José Manuel, que así le llamaban los clientes amigos, agarró el recipiente de barro con la derecha y con la izquierda el pequeño vaso de cristal, lo puso ante él sobre el rudo mostrador de madera y volcó la jarra dejando caer el vino, entre tinto y rosado, alegre, chispeante.  

      

    —¿Es de la tierra? —le preguntó Román. 

    —¡Por supuesto, vino del país! ¡Salud! 

    —¡Gracias! 

      

    El camarero acudió a la llamada de otros clientes que demandaban sus servicios y jarra en mano fue llenando los cristales solicitados. Román se llevó el vaso a los labios y bebió de aquel vino que le supo como pocos, aunque dicho sea de paso pocos fueron los que había probado hasta ese momento. Fue tan agradable para su paladar que se preguntó por qué no tomaría más a menudo un vaso de vino, si incluso sería hasta beneficioso para la salud siempre que no se abusara de él. Tal vez debería de ser por las pocas veces que los momentos se lo sugirieron y aquel era uno de ellos, era otro mundo distinto, otra vida diferente, otra manera de mirar las cosas mucho más placentera, otra filosofía. 

    Los pescadores iban y venían entre trago y trago, entre risas, bromas, y con la confianza que da la amistad, allí, al contrario que en cualquier otra parte, José Manuel no apuntaba las consumiciones y huevos que cada uno había tomado, los consumidores dejaban sobre el mostrador el importe que debían de pagar, con toda la garantía y la seguridad que da la honradez. 

    Uno de ellos entró en la taberna con el pitillo en los labios a punto de quemárselos y una bolsa de plástico en las manos, buscando y acercándose al camarero le dijo con una habilidad pasmosa sin retirarse lo que le quedaba del cigarro de la boca y con el humo cegándole los ojos: 

      

    —¡Toma, guárdalo al frío… a la tarde lo preparamos! 

      

    José Manuel sacó de la bolsa un enorme pulpo que guardó en el frigorífico, dentro de un recipiente con tapadera para así evitar que el octópodo huyera aún vivo. Entre ellos se invitaban y comentaban reunirse en la taberna a la tarde-noche, a eso de las ocho, para tomarse unos vinos y comerse el molusco entre amigos. 

    Román, viendo aquella hermandad entre convecinos y amigos, no tenía la menor duda que eso era vivir en armonía, seguramente las envidias y rencores, las venganzas, los malos modos y discusiones existirían como en cualquier otro sitio, pero eso no era lo distinto, lo negativo existe en cualquier lugar, lo diferente y bueno era lo positivo, allí se disfrutaba mucho más pronunciado, más vistoso y llamativo, lo bueno era doblemente bueno. 

      

    —¡Sírvame otro vino, por favor! 

    —¡Enseguida se lo pongo, Don! 

      

    A Román le hacía gracia la forma de expresarse los canarios cuando se dirigen a las personas respetuosamente y las llaman Don o Doña, sin más. 

      

    —¿Le gustó el vino? —preguntó J. M. 

    —¡Sí, muy bueno! —respondió Román. 

    —¡Es el mejor! De nuestra cosecha propia. ¿Está de paso, de vacaciones? —preguntó J. M. 

    —Sí, llegué ayer por la tarde. 

    —Se quedará más días, supongo… 

    — Algunos más —respondió escuetamente Román. 

    —Pues, si le apetece, vengase luego y se toma unos vinos y unos pinchos del pulpo que trajo el amigo Roque, con la gente del mar, que es noble y agradecida. 

    —No se lo prometo, pero quizás acepte su invitación, aunque tendrán que darle una buena paliza al pulpo para que se ponga tierno y se le pueda hincar el diente —dijo Román entre risas. 

    —¡No, la violencia está de más! La mejor manera de que se enternezca es meterlo y sacarlo tres veces seguidas en el agua hirviendo y en la última dejarlo cocer, así los músculos se contraen al cambio brusco de temperatura y se ablandan —recomendaba José Manuel—. Bueno, si le apetece, ya sabe, está invitado. 

    —Muchas gracias nuevamente, será un placer —dijo Román. 

      

    José Manuel continuó con su tarea y Román a cada segundo que pasaba más a gusto se sentía, no cabe duda que el vino tenía parte de la culpa, pero también Garachico. Había encontrado un mundo que no imaginaba, un lugar fascinante, sencillo, amable y lleno de gratitud.  

    





   





 

    Capítulo IV 

      

    El vino, ¿qué tiene el vino? Dice la letra de las sevillanas que canturreaba para sí caminando por la acera al salir de Las Cucharitas, y eso que solo dos fueron los vinos, ¡pero vaya cómo fueron!  

    Román continuó dirección de Caracas, que se hallaba cercana al muelle, a no más de trescientos metros, en Garachico todo está tan cerca que prácticamente es al doblar la esquina y, antes de doblarla, a mitad de camino, al pasar por la puerta de un bar con sonidos caribeños de Bob Marley y mobiliario de caña de bambú, oyó una voz que gritaba su nombre 

      

    —¡Román, Román! 

      

    ¿Será el vino? Pensó, mientras continuaba andando sin parar, seguramente sería a otro con su mismo nombre al que llamaban y él no se dio por aludido. Pero de nuevo volvió a escucharlo y esta vez con más fuerza que la anterior: 

      

    —¡Román, Román! 

      

    Giró la cabeza y la sorpresa fue mayúscula, era a él a quien llamaban desde el interior del bar, era Mele, lo vio pasar por la puerta y no dudó en llamarlo y saludarlo. 

      

    —¡Hola Mele! No imaginaba que era a mí a quien llamaban y mucho menos que fueses tú. 

    —¿Qué tal, cómo está? —le preguntó el universitario al tiempo que le extendía la mano. 

    —¡Muy bien! Quizás demasiado bien —respondía Román entre risas—, me acabo de tomar dos vinos en la taberna del puerto y no sé si voy a atinar con Caracas, por cierto, gracias por el consejo, no esperaba un alojamiento mejor que ese. 

    —Ya le dije que le gustaría. 

    —Pues acertaste, es un sitio muy agradable —dijo Román. 

    —¡Vamos, tómese algo, me gustaría invitarle! —dijo el universitario. 

    —Te lo agradezco, pero no creo que sea buena idea beber más —dijo Román. 

    —Vamos hombre, una cerveza no le sentará mal —insistió Mele. 

    —¡Está bien! Me tomaré una sin alcohol 

      

    Román aceptó la invitación del muchacho y se adentraron en el local, hacia la barra. El bar no tenía nombre a la vista, ni en el exterior ni adentro, la ambientación era tropical, cálida y armoniosa. La barra en forma de rectángulo revestida de madera con delgados medios troncos en vertical, uno tras otro, alineados de punta a punta del mostrador en su parte externa y un falso techo de cañizo sujetado en dos pilares, uno en cada esquina y simulando un kiosco playero, con pequeñas estanterías salteadas en el frontal con no más de dos o tres botellas en cada una; en el fondo un gran póster cubriendo toda la pared, la fotografía de una playa del Caribe con aguas cristalinas, arenas blancas y cocoteros. 

    Mele le pidió la cerveza al más joven de los dos camareros y este se la sirvió en una copa muy fría. 

      

    —Muy acogedor —dijo Román, mientras observaba la decoración del local. 

    —Mi tío Paco es el dueño, es el mayor de los dos, el del cabello más largo y rizado, el otro chico, Antonio, es un amigo de la península que pasa unos días de vacaciones en la isla y le ayuda algún rato que otro. 

    —¿Cómo se llama? —preguntó Román. 

    —¿Quién? 

    —El bar. 

    —¡Ah, el bar! No tiene nombre. Aquí nos conocemos todos y le llamamos el Bar de Paco. 

    —¡Me gusta! Prometo hacerme cliente mientras esté en Garachico —dijo Román. 

    —¡Bueno, cuénteme! ¿Qué le parece mi pueblo? 

    —Tengo que felicitarte Mele, es uno de los lugares más hermosos que he visto en mi vida. ¡Enhorabuena! 

    —La verdad, no esperaba una respuesta tan rotunda, muchas gracias por el cumplido. 

    —No es un cumplido, es la realidad, es un pueblo precioso —dijo Román. 

    —¿Y del trabajo que iba a comenzar? —preguntó Mele. 

    —¡Sí! Pretendo escribir un libro. 

    —¡Ah, es escritor! No se ven muchos por aquí. 

    —No es inteligente dedicarse a esto, es una profesión arriesgada —decía Román entre carcajadas. 

    —¿Relativo al pueblo? El trabajo… —preguntó Mele. 

    —¡No en concreto! Aunque sí es verdad que me gustaría dedicarle uno de mis libros a este lugar sorprendente. Voy tras las huellas de un artista de aquí que murió en los años ochenta, concretamente se suicidó —dijo Román. 

    —¡No me diga más! Ya sé a quién se refiere. 

    —Se llamaba Arnoldo Vergara. 

      

    Fue pronunciar su nombre y el silencio se adueñó del local por un instante, solo Marley continuó con su ritmo, ajeno a lo que significaba la familia Vergara en la villa. Román se dio cuenta del hecho cuando lo nombró y sin decir palabra, con la mirada, le preguntó a Mele el porqué. 

      

    —La familia Vergara es tabú en el municipio, para muchos trae mala suerte solo decir sus nombres —dijo Mele. 

    —Tengo entendido que… ¿aún vive el otro hermano? —preguntó Román. 

    —Sí, Romualdo. Pero lo hace fuera, en Córdoba. Desde que murió su hermano no ha vuelto por el pueblo —respondió Mele. 

    —¿Es cierto que se hizo sacerdote o que pertenece al clero? —preguntó Román. 

    —No lo sé, quien se lo puede decir es mi tío Paco, fueron amigos de la infancia y se criaron juntos los tres. Espere, se lo voy a presentar, ya verá, es muy buena persona y con una mente abierta y actual, no parece que vive cerca de los cincuenta. 

    Mele siguió con la mirada a su tío que trabajaba tras la barra, esperando cruzar la vista con él para pedirle que se acercara hasta donde ellos conversaban y presentárselo. 

    —¡Paco! —el sobrino lo llamó por su nombre y él se acercó sin más. 

    —¡Dime, Mele! 

    —¡Mira! Quiero presentarte a un hombre que conocí ayer en la guagua, se llama Román. 

    —Román Ferreira. 

    —Paco Baute. ¡Hola! ¿Qué tal? 

      

    Los dos se dieron la mano y Mele continuó. 

      

    —Es escritor, quiere escribir un libro sobre la vida de Arnoldo, le he dicho que mejor que tú no hay nadie en Garachico que lo conociera y que no tendrías inconveniente en contarle lo que recuerdas de él. 

    —¡De Arnoldo! Claro que no. Fue un gran amigo y una buena persona —dijo Paco. 

    —También me han dicho que era un buen artista —preguntó Román. 

    —¿Quién le ha dicho que era bueno? ¡Era el mejor! ¡Era La Reina del Puerto! Pero es mucho lo que puedo hablarle de él y no sería posible en un momento. ¿Se quedará muchos días en Garachico? —preguntó Paco. 

    —Dos semanas, aproximadamente —respondió Román. 

    —¡Eso está mejor! Venga cada vez que quiera y en horas menos concurridas, para que pueda hablar tranquilo con usted. Hay tanto que nadie sabe y que deseo contar… 

    —Por favor, no me hablen de usted, me hacen sentir mayor de lo que soy. 

    —Está bien Román, como tú quieras. Ahora, si me disculpáis, debo continuar con el trabajo. 

    —Todo lo que necesites él te lo proporcionará. Ya lo conocerás y estoy seguro que terminareis siendo grandes amigos. Hay pocas personas en el mundo como Paco. 

      

    Terminó la invitación de Mele y se despidió del tío y sobrino argumentando que era la hora del almuerzo, no sin antes fotografiarse junto a ellos. Antonio, el amigo peninsular, fue el responsable del encuadre. 

    Continuó rumbo a Caracas y poco antes de llegar a ella descubrió un nuevo monumento pétreo, una puerta en medio de un jardín, solitaria y rodeada de flores, seguramente tendría un importante significado para la villa y puerto, tomó una instantánea del lugar y siguió hacia la hospedería. 

    El olor a comida era tan intenso por la calle que el hambre provocó en Román el síndrome de los maratonianos, que viendo cerca la meta temen no llegar y el ansia por cubrir el recorrido se convierte en angustia, el apetito le hizo acelerar el paso, deseoso de saciarlo con alguna delicia gastronómica de Canarias. 

    Por fin entró en el zaguán. La mañana había sido agotadora, animada y agradable pero demoledora físicamente. Caminó por el pueblo durante horas y el cansancio estaba presente en Román, que nada más entrar se encontró de frente con Rosalinda y su sonrisa, siempre encantadora y contagiando alegría. 

      

    —¡Buenas tardes Román! ¿Qué tal pasó la mañana? 

    —¡Hola Rosalinda, muy bien! Estuve visitando la villa, que me pareció hermosísima, pero muy cansado de zapatear las calles. 

    —¿Quiere almorzar? — preguntó Rosalinda. 

    —¡Por supuesto! Estoy deseoso de sentarme a la mesa. ¡Traigo un hambre…! Ahora mismo me comería un caballo vuelta y vuelta relleno de codornices —bromeaba Román, un tanto exagerado. 

    —¡Dios mío, pues sí que viene con apetito! Ande, apresúrese, no sé si tendremos tantos alimentos en la cocina para satisfacerle —respondió Rosalinda entre risas. 

      

    Tomó la dirección del comedor aun con la sonrisa en el rostro provocada por la agradable y rubia mujer. El salón estaba más concurrido que la noche anterior, en las dos mesas redondas almorzaban trabajadores de pueblos cercanos y la más grande y rectangular, aunque dejaba espacios libres, era ocupada por cuatro personas sentadas a ella; tres en un extremo y Elíva al otro. 

    La mujer, nada más verlo entrar, lo llamó haciendo un suave movimiento con la mano y Román se acercó hacia donde ella estaba sentada. 

      

    —¡Hola Elíva! 

    —¡Hola Román! Siéntese a mi lado. A esta hora del almuerzo hay más gente, pero me encuentro menos acompañada. 

    —¿Y eso, a qué se debe? 

    —Por el día cambian los comensales, en cambio en la noche siempre somos los mismos, excepto Víctor que, dependiendo del turno que tenga, acude solo a una comida —dijo Elíva. 

    —¿Y Lorenzo? —preguntó Román. 

      

    La cara de la mujer cambió de repente al nombrar al de Badajoz, su expresión se entristeció y se tornó desanimada. 

      

    —Solo viene para la cena, entre ir y venir se le va el tiempo que tiene para almorzar. La Caleta de Interián no está lejos, pero lo suficiente para no poder comer aquí. 

      

    Dácil salió de la cocina con platos en la mano y no advirtió la presencia de Román, que perdió la mirada en los humeantes alimentos que portaba. En cuanto se dio cuenta que regresó y que estaba sentado junto a Elíva, comenzaron los síntomas nerviosos a florecer en la muchacha y los tonos rojizos en su rostro. Se olvidó de todos los demás y fue hacia él para atenderle. 

      

    —¡Hola Román! 

    —¿Qué tal, Dácil? ¿Qué me vas a poner de comer? 

    —Lo que le apetezca. 

    —¿Que está usted comiendo, Elíva? ¡Tiene buena pinta! 

    —¡Puchero canario! ¡Hummm… Está riquísimo! —exclamó Elíva. 

    —¡Pónmelo! —pidió con rotundidad Román. 

    —¿Quiere que le traiga un escaldón de gofio? —le ofreció Dácil. 

    —¿Qué es eso? —preguntó Román sorprendido. 

    —Es harina gruesa de maíz y trigo, tostada y amasada con el caldo del puchero, para acompañarlo. 

    —¡No sé si me gustará! Está bien, tráemelo, será cuestión de probarlo. 

    —¿Para beber, agua? 

    —Sí, Dácil, solo agua. 

      

    La chica se retiró a preparar el almuerzo de Román, mientras él y Elíva conversaban en un tono sosegado sobre lo ocurrido en el presente día a cada uno de los dos. 

    Él le contó la ruta turística que se entretuvo en realizar durante toda la mañana y el magnífico descubrimiento de la taberna del puerto, que le hizo tomarse varios vinos, el compromiso adquirido de volver en la noche a degustar al escurridizo y, ante lo que le esperaba, rebelde e inconformista molusco cefalópodo dibranquial. 

    Ella era todo monotonía, que si mercancía para acá, que si clienta para allá, pocos alicientes en un supermercado de pueblo, salvo alguna noticia que alterara al vecindario y eso sí, ella era de las primeras personas del pueblo en enterarse. Pero Elíva no era de esas “marujonas” que no viven si no es llevándolo todo para adelante, era discreta, educada y muy inteligente, tanto como de modesta y sencilla, con una pena clavada en el corazón, un drama familiar que guardaba sin querer sacarlo a la luz ni siquiera a los de más confianza.  

    Dácil sirvió el puchero y Román quedó tan satisfecho sin acabarlo del todo, que varias veces repitió la misma frase: 

      

    —No sé cómo me voy a mover de aquí, tendréis que llamar a alguien con las fuerzas suficientes para que lo haga. 

    —Con las calorías del puchero que ha comido tiene energía suficiente para recorrer de nuevo Garachico varias veces de punta a punta —contestaba Elíva entre risas. 

      

    Los comensales se fueron marchando uno a uno y en el comedor solo quedaron ellos dos, y Dácil que recogía las mesas llenas de platos, cubiertos y vasos para limpiar. 

      

    —Bueno, tengo que marcharme, hay que preparar antes de abrir el súper —dijo Elíva. 

    —Yo también me voy, quiero descansar un rato. Te acompaño a la salida —contestó Román. 

    —¡Adiós Dácil! —se despidió Elíva. 

    —¡Hasta luego! —dijo Román. 

    —¡Adiós, que tengan buena tarde! —les deseó la chica. 

      

    Román subió a la habitación y se dejó caer en la cama, fueron dos horas de siesta que le vinieron como anillo al dedo. Pensó en el encuentro que tuvo con Paco Baute y lo importante que podría ser para su historia, sus recuerdos y vivencias con los hermanos Vergara, no solo referente a Arnoldo, también sobre Romualdo, y un detalle importante que no se le escapó, la definición que hizo de su amigo le gustó y, a no ser que surgiera algún inconveniente que lo desaconsejara, había decidido que así se llamaría el libro que tenía en mente escribir sobre el personaje en cuestión, “La Reina del Puerto”. 

    Preparó el ordenador portátil, descargó las fotos de la cámara digital y, en un nuevo archivo, anotó referencias y las primeras impresiones causadas en su primer día de estancia en Garachico. Después, una ducha y ropa cómoda, nada de peripuesto, un pantalón vaquero y camisa clara a rayas, de manga larga… por la noche siempre refresca a la orilla del mar. 

    Román salió a la calle con la intención de dar un paseo y acudir a la taberna del puerto, prometiéndose que solo se tomaría un vino y probaría el pulpo, pretendía cumplir con José Manuel y nada más, en ningún caso quería salir de allí como los viejos marineros de las novelas de aventuras, botella en mano y cantando aquello de: “La botella de ron…” 

    La Avenida Marítima se vestía de ocio, animada, gente del pueblo y foráneos paseaban por sus amplias aceras, en especial por la colindante con el litoral. Las canchas de tenis, iluminadas por grandes focos, ofrecían partidos de aficionados que eran aplaudidos por sus más acérrimos seguidores y amigos. 

    De esta manera, entretenido observando el ambiente, llegó al puerto y a Las Cucharitas, donde los mismos viejos lobos de mar que encontró al mediodía seguían bebiendo y riendo, entre bromas y chistes. Solo dos notables diferencias con la visita anterior, el olor a pulpo cocinado que delataba haber pasado de depredador a depredado para degustar y, una pequeña y antigua televisión en blanco y negro, aun con más años que muchos de los que concurrían la taberna, mostrando declaraciones de políticos conservadores que anunciaban el fin del mundo poco más o menos, pero que nadie parecía ni hacerle caso ni estar interesado en sus mensajes apocalípticos. 

    José Manuel lo vio entrar y la expresión de su rostro delató que su presencia era bien recibida. 

      

    —¡Buenas noches! ¿Qué tal? Me alegra que no se olvidara de la invitación de esta tarde. 

    —¡Buenas noches! Ya ve, no he podido olvidarme ni un solo momento del pulpo y he acudido para ver si es verdad que se ablandaba sin violencia. 

    —¿Qué le sirvo, vino? —preguntó J.M. 

    —Sí, del que me dio a beber al medio día y que tan bien me sentó —dijo Román. 

      

    José Manuel agarró la jarra y ante él le puso un vaso de vino, seguido de un pequeño plato con pinchos de pulpo, a rodajas, con varios granos de sal gorda, pimentón picante y regado con un chorrito de aceite de oliva virgen. 

      

    —¡Ya me dirá si quedó tierno! —dijo José Manuel mientras le servía. 

      

    Continuó atendiendo al personal y regando los vasos que se vaciaban en dos tragos, entre rodajas y rodajas de tentáculos aderezados del sabroso cefalópodo octópodo. 

      

    —¿Qué me dice, cómo está? —preguntó J. M. 

    —¡Hummm…! ¡Fantástico! ¡Y se ablandó! Esto demuestra que la violencia sirve para poco —dijo Román. 

    —¡Para nada! ¿No se lo decía yo…? 

      

    Román se atrevió con otro vino prometiéndose que lo de ese día era una excepción y que en adelante no se tomaría más de uno. La visita fue tan agradable como la conversación con José Manuel, se le despertó el apetito y se despidió de los presentes, especialmente de Roque, con quien compartió risas y a quien le aceptó una invitación para salir de pesca en otra ocasión. Salió a la calle y tomó el camino de la pensión bajo un enorme manto de estrellas, amenizado por un ir y venir de olas que rompían suavemente contra las rocas, formando parte de un maravilloso y natural espectáculo. 

      

    





   





 

    Capítulo V 

      

    —Buenas noches —deseó Román. 

      

    Los presentes, los mismos comensales de la noche anterior y habituales residentes, contestaron todos a la vez, como si estuvieran esperando su aparición de un momento a otro en el comedor. 

      

    —¡Buenas noches! 

    —¡Hola! ¿Qué tal? 

    —¿Qué hay Román? 

      

    Uno tras otro, Elíva, Víctor y Lorenzo respondieron su saludo al tiempo que se disponía a tomar asiento junto a ellos y antes de terminar de acoplarse entró en escena Dácil, siempre presente, siempre dispuesta y atenta para atenderle. 

      

    —¡Buenas Noches, Román! 

    —¡Hola Dácil! 

      

    Román comenzaba a sentirse incomodo ante la presencia de Dácil y Víctor, cuando coincidían los dos. 

    Por una parte, ella no disimulaba sus sentimientos hacia él o no podía realmente, y por la otra, por Víctor, no le quitaba ojo a ella y temía que se diera cuenta, igual que él, de lo que la chica sentía, que llegara a pensar algo que realmente no tenía sentido, provocando un mal entendido entre ellos que de ningún modo deseaba que ocurriera. 

      

    —¿Qué me vas a preparar de cena, Dácil? ¡Aunque antes tengo que felicitarte por el puchero del almuerzo, me encantó! 

    —¡Gracias! Es usted muy amable… y ahora… ¿Quiere un filete de pollo a la plancha con ensalada? —preguntó la joven. 

    —Sí, buena idea. Hoy ya he tomado demasiadas calorías —respondió Román. 

      

    Fue terminar de pedirle a la muchacha la cena y, al instante, Víctor se levantó de la mesa despidiéndose de todos con la excusa de la hora. Su reacción no dejó a nadie convencido de que realmente ese fuera el motivo de su marcha. 

      

    —¡Adiós! Hasta mañana, se me está haciendo tarde. 

    —¡Que tengas buena noche! 

    —¡Hasta mañana! 

    —¡Buenas noches! 

      

    Nada más despedirse, el silencio se adueñó del salón hasta pasar algunos segundos después de marcharse el muchacho y fue Román el que lo rompió con su pregunta. 

      

    —¿No parece que se haya marchado muy contento? 

    —Tampoco a mí me lo ha parecido —dijo Lorenzo. 

    —¡Quizás un poco celoso! —apuntó Elíva. 

    —¿No creerá Víctor que yo…? —preguntó Román haciéndose el sorprendido. 

    —¡No lo creo! —dijo Elíva— Pero es joven e inseguro y en sus sentimientos está Dácil. 

    —Hablaré con él, quiero que sepa que esas que pueda imaginar no son mis intenciones. 

      

    Dácil entró en el comedor con el cubierto, el agua para Román, y el paso alegre. El silencio volvió apoderarse de nuevo de la estancia y esta vez fue la chica quien lo deshizo con sus palabras, al notar la ausencia del madrileño. 

      

    —¿Y Víctor, ya se marchó? 

    —Acaba de hacerlo. Tenía prisa —respondió Elíva. 

    —¡Qué extraño, aún es temprano! —exclamó Dácil. 

      

    La chica regresó de nuevo a la cocina y la conversación continuó en la mesa, evitando así que la muchacha estuviera presente en el dialogo, seguramente le afectaría de algún modo por ser parte interesada y no era esa la intención de los huéspedes, que la consideraban algo más que una simple camarera. 

      

    —A Víctor le gusta Dácil y a ella también le gusta él, pero no lo cree serio en sus planteamientos respecto a una posible relación —exponía Elíva—. ¡Ya sabe… los dos son jóvenes! Tienen tantas dudas... 

    —¡Ya! Lo estaba viendo venir y temía que me pillara en medio de los dos. ¡Bueno! Si no os importa, preferiría cambiar de tema. ¿Dónde puedo alquilar un coche? 

    —Tendrá que ir a Icod de los Vinos, aquí no hay agencias de alquiler de vehículos —dijo Lorenzo. 

      

    Dácil atravesó la puerta del comedor portando la ración de pollo con ensalada en sus manos en el momento en que Lorenzo le decía a Román dónde tenía que coger la guagua que le llevaría al pueblo de al lado. Ella lo escuchó y rápidamente se ofreció a indicarle el lugar. 

      

    —Si quiere, yo tengo que ir por la mañana temprano a Icod, para hacer unos recados, puede acompañarme y allí le indico el lugar donde se encuentra la agencia de alquiler de vehículos. 

      

    Román no esperaba que Dácil le pidiera que le acompañara y después de lo ocurrido con Víctor no supo qué decir. En principio pensó decirle que no, y lo hizo con una excusa, pero más tarde cambió de idea. 

      

    —¡Eh… no sé, Dácil!, quizás sea demasiado temprano —dijo Román. 

    —Yo cogeré la guagua a las ocho treinta, a las diez ya tengo que haber regresado. Carmelo puede llamarle un rato antes y estar preparado para entonces —dijo Dácil. 

    —Está bien, te acompañaré a Icod —confirmó Román. 

      

    La muchacha regresó a los fogones y Román dejó una frase en el aire que mostraba al desnudo sus intenciones. 

      

    —Tal vez ésta sea la ocasión perfecta para hacerle ver a Dácil el valor que tiene Víctor en realidad. 

      

    Los rostros de Elíva y Lorenzo reflejaban el desconcierto por la respuesta de Román, aceptando la invitación de Dácil, pero él continuó como si nada, con la conversación y el pollo con ensalada. 

      

    —¿Cómo le fue el día en el trabajo, Lorenzo? 

    —¡Bien! En la construcción se trabaja duro pero a todo se acostumbra uno cuando no hay más remedio. 

    —¿Siempre trabajó en ese gremio? 

    —¡No! Ésta es la primera vez, lo hago de peón. Anteriormente desempeñé distintos oficios, el último y más duradero fue de porteador con una pequeña camioneta de mi propiedad. Pero aquello es agua pasada, me separé y elegí Tenerife para empezar de nuevo; esta ocupación es la primera que se me presentó y por ahora, aunque el trabajo es duro, estoy contento. 

    —¡Ningún trabajo es cómodo cuando se tiene que realizar para vivir! —decía Elíva— Porque, ¿el suyo también tendrá sus inconvenientes, verdad Román? 

    —¡Por supuesto! ¡Una cosa es que fuera santo y otra que estuviera libre de pecado! Me gusta mi profesión, pero hay días que me gustaría haberme dedicado a otra cosa. 

    —Yo pienso que los trabajos hay que desempeñarlos con optimismo, si no tenemos más remedio que hacerlos hagámoslo con alegría, así parece que se acaba antes y con menos esfuerzo —decía Elíva. 

    —¡Sí! —exclamó Lorenzo— Pero hay días que por mucho optimismo que uno quiera ponerle al asunto… 

    —¡Eso también es verdad! —dijo Román— Cuando las cosas vienen torcidas cuesta mucho enderezar el optimismo. 

      

    La cena era la reunión “familiar” de cada jornada, el momento en que se relajaban las tensiones laborales y al estrés se le mandaba de paseo por un rato. Por unas horas se olvidaban de los recuerdos y acontecimientos que un día les hicieron tomar aquella traumática decisión, huyendo de sus verdaderas familias, buscando otra oportunidad y comenzando una nueva vida en otro lugar. 

    Los tertulianos hicieron que la sobremesa se alargara en demasía, era agradable pero el tiempo pasaba de puntillas y cuando se quisieron dar cuenta el reloj daba una hora de tregua para marcar la medianoche. Había que dormir y descansar para estar en condiciones óptimas y así poder enfrentarse con garantía y fuerzas renovadas al día venidero. 

    Los tres huéspedes se levantaron de sus asientos y se despidieron de Dácil, como era de costumbre. 

      

    —¡Buenas noches, Dácil! 

    —¡Que descanses! 

    —¡Hasta mañana! 

    —¡Buenas noches a todos! —respondió Dácil, para seguidamente dirigirse a Román— ¡Eh…! ¿Le espero entonces?, para mañana coger la guagua. 

    —¡Sí, Dácil! Le pediré a Carmelo que me llame temprano —respondió Román. 

      

    Se dirigieron a sus habitaciones pero Román se quedó rezagado, pidiéndole a Carmelo que le llamara con tiempo suficiente para tomar el transporte público. 

      

    —¡Hola Román, buenas noches! 

    —¿Qué tal, Carmelo? 

    —¡Muy bien, gracias! ¿Cómo le fue el día? 

    —¡No estuvo mal, fue entretenido! Recorrí la villa a pie y acabé un poco cansado, pero valió la pena, es un pueblo precioso. No le importaría llamarme mañana temprano, a las siete cuarenta y cinco; quiero ir a Icod y alquilar un vehículo para conocer la isla con más independencia. 

    —¡Claro que sí, le llamaré! Pues me alegro que le haya gustado Garachico. 

    —Me ha gustado y me ha sorprendido, no esperaba encontrar tanto arte y tanta historia entre sus muros. 

    —¡No me diga! ¿No conoce nada de la historia de Garachico? 

    —Lo siento Carmelo, tengo que confesarle que soy un ignorante respecto a este tema y después de lo visto esta mañana, en cierto modo me avergüenzo de ello; tendría que haberme interesado un poco más por el pasado de la villa y puerto. 

    —Entonces, ¿no sabe que Garachico fue la capital de la isla y su puerto el más importante, hasta que el volcán de Trebejo, o de La Montaña Negra, lo destruyó y sepultó bajo la lava? 

    —¡No! No lo sabía. 

    —¡Pues, si hoy le ha impresionado parte de lo poco que quedó, imaginase lo que llegó a ser este pueblo en su día, antes de aquel fatídico cinco de mayo de mil setecientos seis, en que todo se destruyó! Un brazo de lava cubrió el puerto, retiró el mar y dejó solamente un incómodo caletón. El otro brazo arrasó toda la calle de arriba, donde estaban los edificios más suntuosos, iglesias, conventos, monasterios, palacios… y desapareció todo, comercio, animales, viñedos… La gente huía como pudo, a pie, a caballo, a la rastra… con las alhajas y con lo poco de valor que les dio tiempo a coger… 

    ¡Discúlpeme Román! Seguramente tendrá ganas de descansar y yo le estoy entreteniendo con la historia de mi pueblo. 

    —¡No! No se preocupe Carmelo, continúe, es muy interesante lo que me está contando. 

    —Pues, como le estaba contando… Fray Andrés Abreu, y Viera y Clavijo, entre otros, dejaron escrito cómo era la villa —continuaba Carmelo—. Cuentan que era alegre y hermosa su situación, ubicada al pie de un risco que se levantaba por el sur, que parecía un antepecho de color esmeralda donde descansaba el cielo azul y donde debido a lo elevado del terreno abundaban las fuentes para saciar la sed y poder refrescarse. Cuentan también que era un deleite para la vista y que todo el año vestía de una agradable primavera, en amigable composición de montes y deliciosos jardines colgados del aire, de frondosas vides, variadas plantas con frutos, árboles silvestres... Y por la parte norte, rodeado del mar, había un lugar que embravecían y enojaban tanto los cierzos que solían salir de su curso y atravesar las calles. 

    Así era, se podía cazar y pescar en el mismo sitio, porque los animales y el bosque llegaban hasta la hermosa bahía, rodeada de casas y de un paseo cuyo nombre era el de Barandas. 

    Las mercaderías se alcanzaban y se ajustaban con los barcos y navíos como si fuesen tiendas; existían grandes almacenes y vivían gente de mucho abolengo. Caballeros de título y de órdenes militares, grandes casonas y palacios, hospital, tres conventos de religiosos y dos de monjas, excelente iglesia… En aquel tiempo, a este delicioso y opulento lugar se le llamaba “Garachico, puerto rico”. 

    Aquí estaba el comercio del Norte y de América, fue una época tan productiva que nunca más se volverá a conocer otra igual. 

    Desde que el adelantado Fernández de Lugo le cedió amplias zonas de terreno en mil novecientos cuarenta y seis al banquero genovés Cristóbal de Ponte y la fundó, la villa había sufrido muchas inclemencias naturales y una larga lista de desgracias. 

    En mil seiscientos cuarenta y cinco la anegó un gran diluvio, en muchas ocasiones el mar la destrozó, en la calle de abajo el fuego también devoró más de cien casas y la peste causó estragos durante cinco años, desde mil seiscientos uno a mil seiscientos seis, pero fue el volcán el que más daño causó en toda la historia. 

    La instalación de los molinos de azúcar significaron la primera y más importante riqueza desde la fundación, después el vino de Malvasía, que tan celebrado era en Europa. 

    Los barcos que partían de Garachico lo hacían para Francia, Inglaterra, Flandes, Angola, la Península de Yucatán, el Río de la Plata. También cuentan que los más grandes y adinerados comerciantes construían en sus domicilios atalayas para divisar expectantes el regreso de los navíos de transporte con paños ingleses, telas francesas, obras de arte, especias de Oriente… y que el almojarife se encargaba y cuidaba de las rentas del rey. Se cobraban derechos, tasas de exportación, cánones de entrada. 

    El vino no solo iba destinado a Europa, también a las américas. Acompañando al Malvasía lo hacían los colonos canarios y muchos de los descendientes de aquellos aventureros regresaron después a la tierra de sus antepasados. Siempre fue un ir y venir de generaciones, la relación de los garachiquenses y América siempre estuvo presente en la historia. Cuba, Venezuela… habrá visto que Simón Bolívar tiene en la villa su estatua preferente, cuentan que aquí nacieron sus antepasados. Y yo mismo, sin ir más lejos, fui emigrante durante muchos años en Venezuela. ¿Qué canario, no tiene un familiar por aquellas tierras? 

      

    La lección de historia que Carmelo le regalaba, le estaba dejando perplejo, boquiabierto, la serenidad con que lo hacía le transmitía paz, sosiego, relax, hasta el punto de olvidarse o no importarle, que al día siguiente tenía que madrugar. 

      

    —El historiador garachiquense Carlos Costa —continuaba Carmelo—, recuerda que había incluso una calle hecha con mármol de Carrara y que sólo los nobles podían pasar por ella, excepto los viernes, que a los pobres se le permitía pisarla para pedir limosna. Desafortunadamente el volcán lo devoró todo, incluyendo el galeón que estaba anclado en su puerto, cargado de oro y preciosas joyas, quedó prisionero para siempre engullido en un sepulcro de magma, pasando a formar parte de las historias y leyendas de la ciudad y de su pasado esplendoroso. 

    El puerto, la principal razón de su crecimiento y esplendor, quedó reducido a una pequeña rada en contraste con lo que fue, una amplia ensenada natural. 

    El trece de junio, a los cuarenta días del inicio, se dio por extinguida la erupción. Los vecinos rehicieron sus casas y las comunidades religiosas reedificaron sus conventos, pero ya nunca volvió a ser igual. Los esfuerzos de los vecinos resultaron vanos en el intento de que Garachico recuperara su auge comercial y los puertos de La Orotava y Santa Cruz tomaron el protagonismo y la relevancia que hasta entonces había tenido la villa y puerto. 

    El volcán marcó un antes y un después en este pueblo, a partir de ese momento fue la agricultura, con desigual reparto, y la pesca, carente por las inadecuadas infraestructuras, la forma de vida y sustento de sus habitantes. 

    La rehabilitación del puerto quedó en un intento que no fraguó, las embarcaciones se vieron obligadas a reducir su tamaño y a partir de ahí todo fue diferente. 

    —Y al castillo de San Miguel, ¿no le ocurrió nada? —preguntó Román, interrumpiendo el monologo de Carmelo. 

    —¡Nada! Ahí lo tiene en pie, desde que el veinticinco de julio de mil quinientos setenta y cinco, cuando el alcalde Fabián Viña Negrón, que a la postre fue regidor de Tenerife, comenzó a llevar a cabo las obras de construcción autorizado por la Real Cédula de Felipe II. 

    El convento y la iglesia de San Francisco fue otro de los pocos edificios y monumentos que se salvaron de la lava, y la antigua Puerta de Tierra, que aún hoy conserva la estructura pétrea, y que tenía como fin controlar a los pasajeros y mercancías que entraban y salían por el puerto, también la ermita de San Sebastián escapó de la furia del volcán. 

    —Y el nombre de la villa, Garachico, ¿sabe usted por qué se le llama así? —preguntó Román lleno de curiosidad. 

    —En el idioma de los guanches, ¡y esto si que es otro mundo! isla significa “Igara” y parece ser que partiendo de esa raíz y unido a chico, nos da el nombre actual. El roque siempre tuvo mucha presencia e influencia religiosa en la vida de los garachiquenses, solo tiene que mirarlo y lo verá coronado con la gran cruz clavada en su cima, el patrono es San Roque y a él se encomendaron cuando la peste se hizo dueña y señora del municipio, es el nombre más utilizado por los nativos y a él se le dedica la romería, una de las celebraciones más festivas de nuestro hermoso pueblo. 

      

    A Román le dieron las tantas de la madrugada, embelesado, escuchando a Carmelo sin pestañear, pensando en cuantos libros y de temática diferente podría escribir relacionados con Garachico. Sin duda, para él, esta tierra era un verdadero y feliz descubrimiento en todos sus sentidos.  

    





   





 

    Capítulo VI 

      

    Tac, tac, tac, tres golpes suaves en la puerta hicieron que Román abriera los ojos desconcertado y todavía entre sueños, transcurrió un instante que no sabía muy bien qué sucedía y dónde se encontraba, hasta que la voz de Carmelo le hizo regresar a la realidad. 

      

    —¡Román, Román! Es la hora de levantarse. 

    —¡Gracias, Carmelo! 

      

    Los pasos del recepcionista se alejaban por el corredor y con ellos el arrastrar de sus zapatos sobre el piso, una manera de caminar producida por la costumbre de calzar un número mayor en las zapatillas de paño abiertas por la parte del talón, que propiciaban que al andar se le saliera el pie. 

    Habría preferido aguantar el tiempo en la cama un rato más, la conversación de la noche anterior con el marido de Rosalinda fue inesperada e interesantísima, al igual que todo lo ocurrido desde que llegó a la isla, pero no durmió y por lo tanto no descansó lo suficiente; eso Román lo notaba y lo echaría en falta durante todo el día. Pero había quedado con Dácil y la puntualidad era sinónimo de obligación, pocas cosas existían en el mundo que le enojaran tanto como la informalidad. De modo que no lo pensó dos veces, saltó de la cama y como un relámpago se duchó, vistió… Dejó atrás la habitación y bajó las escaleras admirando el patio que lo saludaba con una hermosa mañana de primavera eterna. Carmelo, tras el pequeño mostrador de recepción, lo recibía dispensándose. 

      

    —¡Buenos días, Román! Debo disculparme por haberle entretenido anoche, tenía que descansar y yo no se lo permití con mi charla. 

    —¡Buenos días! No se preocupe Carmelo, para mí fue un placer la conversación y le estoy muy agradecido por lo que me contó, es más, espero que no sea la última tertulia que tengamos, estoy deseoso de saber y de que me cuente muchas cosas de los guanches y su cultura. 

      

    Dácil dio la impresión que esperaba tras la puerta porque prácticamente coincidió su aparición en el patio con las primeras palabras que Román le dedicaba a Carmelo, su presencia le sorprendió por la indumentaria, por otra parte nada diferente a la de cualquier chica de su edad, pero la costumbre de verla siempre vestida con el uniforme de trabajo y el cabello recogido en una coleta, provocó en él esa sensación de extrañeza. Ella, muy atenta, en esto sí que no había cambiado nada, le ofreció desayunar. 

      

    —¡Buenos días, Román! ¿Quiere desayunar? Aunque, no sé si le dará tiempo… 

    —¡Buenos días, Dácil! ¿Quizás un rápido café?, que me ayude a despertar? 

    —Supongo que sí, que el reloj lo permitirá —respondió Dácil. 

      

    La muchacha se apresuró con paso ligero a traerle el café, acompañada del sonar de sus tacones que hasta entonces nunca se hicieron oír en presencia de Román. 

      

    —Así que… ¿A Icod? —preguntó Carmelo. 

    —¡Ahá! —exclamó Román— Alquilaré un vehículo y de paso daré una vuelta por el pueblo, quiero conocer el famoso drago milenario. Tres mil años me dijo alguien alguna vez que tenía. 

    —¡Por ahí andará, aunque parece que existen estudios que le niegan la edad! Cuentan que en tiempos de la guerra sobrevivían en la isla varios de ellos con más años que éste, pero desaparecieron por las bombas.  

      

    Dácil era realmente eficiente y rápida en su trabajo, no solo con Román, de igual manera con todos los clientes, atenta, simpática, tendría que preguntarle un día de estos de dónde sacaba tanta energía. No había un solo instante de la jornada que no estuviese trabajando. 

      

    —¡Aquí tiene el café! No calenté la leche demasiado para que pueda tomárselo. 

    —¡Gracias Dácil! ¡Hummm! No sé qué haríamos los huéspedes sin tus atenciones y buen hacer. 

      

    Las palabras de Román, que le dedicó a la muchacha antes de llevarse la taza a la boca, la sonrojaron y llamaron la atención de Carmelo que, como viejo zorro curtido en muchas batallas, no dejó pasar por alto que a la joven se le hubieran subido los colores por un piropo, flaco de contenido e importancia y común en cualquier momento.  

    Acabó el café de dos sorbos y limpiándose los labios con la servilleta de papel dijo: 

      

    —Bueno, ¿nos vamos? —dirigiéndose a Dácil— ¡La guagua no espera! Hasta luego, Carmelo. A la noche nos veremos. 

    —¡Adiós! —se despidió el conserje. 

      

    Con el paso ligero salieron de Caracas en dirección a la parada. Dácil, con la voz entrecortada, forzada por la respiración del caminar acelerado exclamó: 

      

    —¡No sé si llegaremos con hora, vamos muy justos de tiempo! 

      

    Pero al doblar la esquina la guagua se dejó ver pasando por la puerta del Bar de Paco. 

      

    —¡Mira, allí viene, démonos prisa y llegaremos! 

      

    Varios segundos más de demora y se les hubiera escapado el transporte público que “cogieron por los pelos”. Él la invitó y pagó el trayecto de los dos, mientras ella se adentraba en el vehículo que de nuevo se ponía en marcha tras subir el último pasajero que aguardaba en la parada y tomó asiento junto a la ventanilla, en la fila del conductor. Román buscó con la mirada la posición de la chica, que no apartaba sus ojos de él y, agarrándose a los asientos de ambos lados consiguió llegar hasta donde se encontraba; se sentó junto a ella y al mirarla, con el mar de fondo, vio una sonrisa limpia e inocente en un bellísimo rostro de mujer, no es que no se hubiera fijado en ella hasta entonces, que sí lo hizo, sino que la felicidad que radiaba en ese momento multiplicaba su belleza. Román le correspondió con otra sonrisa y seguidamente dejó caer la mirada en los destellos plateados del agua, tras la cabeza de la chica y el cristal de la ventanilla. 

    A continuación ella giró el cuello y lo acompañó, e igualmente dirigió la vista al océano. 

    La guagua entró en el túnel, que de lejos parecía un inmenso gusano con grandes lunares en el lateral y, por dentro, los amplios círculos abiertos permitían seguir disfrutando de una vista fantástica de la inmensidad del, siempre presente y en todas partes, Océano Atlántico. 

    Los pasajeros próximos a bajarse en la siguiente parada se levantaban de sus asientos y se oyó sonar el timbre que lo solicitaba, El Guincho se acercaba y el silencio entre los dos no había hecho más que crecer desde que subieron al vehículo. Dácil por su timidez y, por lo poco que tenía para comentar aparte del tiempo que hacía y de lo relacionado con su trabajo, él pensando en cómo tendría que hacerle ver a la chica que quien le interesaba realmente era Víctor, un chico casi de su misma edad, con un futuro encaminado y en cierto modo prometedor. 

    —¿Esta es la parada de El Guincho? —preguntó Román. 

    —¡Sí! Forma parte de Garachico, pertenece al mismo término municipal; como La Caleta de Interián, San Pedro de Daute, Las Cruces, San Juan del Reparo, Genovés o La Montañeta. 

      

    Los campos sembrados de plataneras se sucedían uno tras otro, interminables y exuberantes, con alguna casa solitaria rompiendo la rotundidad del color que, como gigantescas alfombras verdes a las puertas del hogar de Neptuno, se extendían presuntuosas y orgullosas de su fruto. El engañoso silencio provocador se acomodaba entre ellos, haciéndose fuerte y sembrando de nervios y dudas a Dácil y de incomodidad a Román, que decidió de un plumazo acabar con aquella situación que podría llegar a ser confusa para los sentimientos de ella. 

      

    —¿Qué día de la semana descansas, Dácil? 

    —No suelo hacerlo, rara vez, a no ser que necesite solucionar algún asunto, o acudir a un determinado compromiso. En Caracas me siento como en mi propia casa. Mis padres murieron ya hace algunos años y mis hermanos todos están casados. Rosalinda y Carmelo se portan muy bien conmigo, siempre me dieron mucho cariño y como ellos no tienen hijos, me tratan igual que si yo lo fuera. Por mi parte les estoy muy agradecida, por todo lo que hacen por mí. 

    —¿Nunca sales de paseo con otros chicos de tu edad? Porque no me lo negaras, una chica joven y guapa como tú tiene que tener los pretendientes a puñados... 

      

    Ante tal pregunta, ella se ruborizó, agachó la cabeza y sembrada de vergüenza contestó con una sonrisa inocente. Él continuó diciéndole lo que pensaba y lo hizo refiriéndose al joven madrileño. 

      

    —¿O tú crees que los demás no nos damos cuenta? Sin ir más lejos, no me dirás que Víctor no está interesado en tener contigo una relación formal, solo hay que ver cómo te mira, no te quita ojo en todo el rato. A mí me parece un buen partido para ti. ¡Ya sé, que no debo de meterme donde no me llaman! Pero en la vida lo bueno se presenta muy pocas veces y este chico realmente es como tú piensas. ¡Porque, también me he dado cuenta de tus sentimientos hacia él! Y aunque tú creas que no va en serio, yo pienso todo lo contrario, él se muestra hacia ti haciéndose el desinteresado, pero realmente no son esos sus sentimientos, solo es una careta, de la misma manera y por lo mismo que tú, por la inseguridad, pero los celos le delatan. 

      

    Ella levantó la cabeza y lo miró cubriéndose la boca con la mano, tratando de esconder la sonrisa, volvió a bajar la mirada y él continuó aconsejándola. 

      

    —¡Aha, te ríes! ¿No me crees? Pues compruébalo, trata de que él no te vea tan distante e inasequible, ya verás cómo cambia su actitud hacia ti. 

    Los humanos nos pasamos la vida buscando lo que mejor creemos para nosotros y en la mayoría de las veces, buscando y buscando, nos alejamos de lo anhelado sin darnos cuenta que lo hemos tenido frente a nuestros ojos. 

      

    Dácil quedó pensativa y Román satisfecho y seguro de que su intencionado mensaje le haría reflexionar con respecto al joven guardia civil. 

    Icod de los Vinos se percibía al doblar la curva y el trayecto se hizo más corto y placentero de lo que él pensaba en un primer momento, ahora solo había que esperar a que surgieran efecto sus palabras. 

    La guagua realizó la parada correspondiente, bajaron del vehículo y, no anduvieron más de media docena de pasos cuando Dácil, alargando el brazo derecho y señalando con el dedo, le dijo con voz clara y acento delicioso: 

      

    —¿Ve? allí, a mitad de la calle, donde cuelga aquel letrero blanco, amarillo y azul, con los colores de la bandera de Canarias, pues justo ahí está la agencia de alquiler, y el drago se encuentra a menos de cien metros por esta dirección —señalando al lado opuesto—. ¿Si quiere le acompaño hasta él y después yo continúo para resolver mis asuntos? 

    —¡Gracias, te lo agradezco! Iré solo. Creo que mejor será que tú vayas a realizar tus asuntos —exclamó Román. 

      

    Rodearon el pequeño jardincito de la plaza y de frente se encontraron con el árbol milenario que conocía de oídas desde su infancia. Dácil continuó su camino y él, embargado por la curiosidad y la presencia del eterno vegetal, se dirigió hacia donde echó raíces tantos siglos atrás. De la misma manera que cualquier monumento conocido del mundo lo acompañaban tiendas de souvenir y turistas que no cesaban de disparar sus cámaras, capturando instantáneas del lugar. 

    Sirviendo de escenario para las fotos, el imponente drago se situaba en el centro de un amplio y a la vez discreto jardín, por su altura. 

    Allí el único árbol que reinaba era él, las demás eran plantas florales, rosales, geranios… Dejándole el protagonismo al rey, al ser más longevo de la botánica canaria y de la mayor parte del mundo, solamente algunas palmeras, orgullosas y atrevidas, se alzaban presumidas a una cierta distancia de él. 

    Los años no pasaban en balde y eso estaba a la vista, ni siquiera el todo poderoso drago quedaba inmune al paso del tiempo, hubo un periodo de su vida que el cemento se había convertido en su compañero y le ayudaba a mantenerse en pie, formando parte del sufrido tronco, débil y enfermizo. 

    Pidió a varios turistas que le fotografiaran junto al ejemplar único, dio algunas vueltas a su alrededor y pronto decidió que ya no tenía nada más que hacer bajo la sombra milenaria. 

    Regresó por el mismo sitio por donde llegó y se encaminó en busca de la agencia de alquiler de vehículos. 

    La mañana transcurría animada, no solo por los turistas que aparecían por doquier, buscando y fotografiando cualquier rincón que se le cruzara ante sus ojos, Icod era el centro de la comarca y, a diferencia de Garachico, más comercial y populoso. Sus calles enseñaban carteles publicitarios y letreros comerciales por todas partes, los comercios y negocios se sucedían uno tras otro y esta forma de vida, frenética, de cualquier pueblo o ciudad de hoy, también estaba presente en la cuna del drago milenario. 

    Garachico, en cambio, estando tan cerca parecía estar muy alejado, en la distancia y en el tiempo, porque allí, aun existiendo el comercio y teniéndolo casi todo a mano, no se había perdido la idiosincrasia e intimidad, sus calles parecían pertenecer a otro tiempo, más calladas y silenciosas, invitaban a la reflexión, a pasear sin prisas, con pocas cosas que perturbaran la tranquilidad y el sosiego en un razonamiento. 

    La agencia exponía su colección de vehículos para alquilar, de distintos modelos y colores. La primera conclusión que sacó relativo al mantenimiento no era para tirar cohetes, pero tampoco para echarse hacia atrás, aceptable. De toda la serie disponible hubo uno que le cautivó nada más verlo, siempre le habían parecido románticos aunque nunca tuvo la oportunidad de conducir un “escarabajo” y en esa ocasión se le presentaron dos opciones, cubierto y descapotable. Por supuesto no lo dudó, eligió el segundo. El clima canario es el ideal para estos modelos descubiertos y después de echarle un vistazo rápido lo contrató por unos días, esperando que fuese hasta el final de su estancia en la isla. 

    El sonido del motor tampoco le pareció tan malo, la sensación no era la de que pudiera dejarlo tirado a la primera de cambio, como suele suceder a menudo con estos coches que pasan de mano en mano, que cambian de conductor cada día y que muchos de ellos no los tratan peor porque no pueden, sino casi seguro que así lo harían. 

    Estaba contento, respondía bien y se conducía cómodo, los asientos tapizados en falsa piel negra contrastaban con el rojo inglés metalizado de la carrocería que, aparte de algunas y discretas rozaduras, no mostraba grandes deterioros que reseñar. 

    Tomó el camino de la gasolinera más próxima, a sabiendas de que el deposito debería de estar temblando por falta de combustible y efectivamente no se equivocó, porque entrando en la estación de servicio se quedó sin gasolina, cualquiera diría que habían tomado la medida exacta para no dejarle al nuevo inquilino del escarabajo ni una sola gota más de la necesaria para llegar hasta el surtidor más cercano. 

    Llenó el depósito y cogió la dirección de Garachico, aunque con muchas curvas por la orografía de la isla, la carretera se mostraba en buen estado y no era extraña para Román, solo que en esta ocasión era él quien conducía, disfrutando del paisaje y de la primavera eterna. 

    Pensó en ir al Bar de Paco, era temprano y quizás no estaría tan ocupado, con la intención de que le contara parte de sus recuerdos que tuvieran a Arnoldo de protagonista, pero antes decidió pasarse por Caracas para recoger la grabadora, no quería perder ni un solo detalle de lo que le pudiera narrar su amigo de la infancia y el que mejor lo conoció en toda su vida. 

    Llegó a la hospedería y se encontró de nuevo con Rosalinda. 

      

    —¡Hola, Rosalinda! 

    —¡Hola, buenos días Román! Yo le hacía en Icod. 

    —¡Ya regresé! 

    —¿Tan pronto, y Dácil, no se marchó con usted? 

    —Sí, así fue. Ella se quedó arreglando unos asuntos, según me dijo, y yo fui para alquilar un vehículo. 

    —¿Y lo alquiló? 

    —Sí, ya lo hice. He venido a recoger la grabadora. Subo a buscarla. 

      

    Román subió las escaleras pensando que lo mejor que pudo hacer fue no invitar a Dácil, para que regresara con él, de esta manera evitaría suspicacias y malos entendidos. Cambió la cámara de fotos por la grabadora y se dirigió de nuevo a la calle. 

      

    —¡Hasta luego, Rosalinda! 

    —¡Adiós, Román! 

      

    La mujer continuó con su tarea, limpiando y ordenando el patio, y él pensó en dejar el coche aparcado y seguir caminando hacia el Bar de Paco. 

    Salió a la avenida Marítima y al cruzarla le pareció ver a lo lejos la silueta de Víctor, no estaba seguro de que fuera el joven huésped, por lo que, esperó un instante a que se acercara y pudo comprobar que realmente se trataba de él, no lo dudó y decidió ir a su encuentro e invitarle en el bar del tío de Mele. 

    





   





 

    Capítulo VII 

      

    Al verlo acercarse, Víctor se sorprendió. La expresión de su rostro así lo mostraba, tal vez por la falta de costumbre, por no haber coincidido nunca antes fuera de Caracas, pero solamente fue un segundo, de nuevo la sonrisa del joven regresó y antes de que Román llegara hasta él le saludó diciéndole: 

      

    —¡Hombre, Román, benditos sean los ojos que le ven! ¿A dónde va usted por estos andurriales? 

    —Pues iba al Bar de Paco y desde allá a lo lejos me ha parecido que eras tú, así que me he dicho, voy a su encuentro y le invito, por si le apetece acompañarme. 

    —¡Claro que sí! ¿Por qué no? Hace tan solo un momento que terminé de trabajar y me dirigía a la pensión, para descansar, pero si no va a ser mucho rato acepto su invitación de buena gana, y ya de camino saludo a Paco, que hace varios días que no visito su local. 

    —Yo también iba con esa idea, la de saludarle y hablar un rato con él —dijo Román. 

      

    Los dos tomaron el rumbo conversando. Víctor comentaba contento que terminaba el turno de noche y Román sacaba a relucir detalles de su reciente viaje al pueblo cercano. 

      

    —¡Por fin se acabó mi turno de noche! Prefiero el día, es más animado. Las noches se me hacen eternas trabajando. Pero antes de volver voy a disfrutar de dos días de descanso. 

    —¡Aha! ¡Qué bien! Ahora entiendo por qué estás tan contento. 

    —Aunque, al fin y al cabo, es lo mismo. No hago nada diferente, salgo a dar un paseo por el pueblo y poco más. 

    —Podrías aprovecharlo para ir a ver algún espectáculo, al Puerto o a Santa Cruz. ¿No tienes novia? 

    —No, no tengo tiempo ni de buscarla. 

    —¡Venga hombre, un chico como tú! ¡Y sin novia! Será porque tú no quieres, porque yo conozco a una joven que está esperando a que te decidas… 

      

    Víctor, giró la cabeza y le miró sorprendido y sonriente, pensando que se trataba de una broma dijo: 

      

    —¡A ver, a ver! ¿Cómo dice, una chica que está esperando a qué?  

    —En serio, conozco una chica a la que tú le gustas. ¡No me digas que no te has dado cuenta! Yo creía que eras un tipo más avispado. 

    —¡Pues no! Es lo primero que oigo. A ver, cuénteme, cuénteme, ¿quién es esa chica? 

      

    Víctor puso de pronto todo el interés que se le puede poner a un asunto, la intriga dominaba la curiosidad del joven, y Román provocó que mantuviera el empeño en la cuestión, dejándolo vagar en la duda, aprovechando que entraban en el bar y cambiando de conversación. 

      

    —Es muy agradable el ambiente que Paco crea en el bar, me gusta la música, su decoración, y por supuesto la gracia que él le pone detrás de la barra —dijo Román. 

    —¡Hola! —saludó Paco — ¡Tengo que confesaros que sois los godos más simpáticos que han pasado por aquí esta mañana! —entre risas— Y también los dos primeros peninsulares en pisar el bar en el día de hoy. 

    —¡Hay que ver la guasa que tienes, lo que te gusta el cachondeo! —decía Víctor. 

    —¿Qué tal, Paco? —preguntaba Román— ¡Qué buen humor tienes esta mañana! 

    —Ya se irá pasando con el día, ¡no os preocupéis! En cuanto empiecen a llegar los proveedores con sus facturas comienzan a menguar las ganas de reírme —decía Baute con la sonrisa en los labios—. Bueno… ¿Qué vais a tomar? Quiero serviros con alegría antes de que aparezcan los de las facturas pendientes y me corten el rollo, que son cuantiosos, diversos, y precisamente no presumen de ser piadosos y compasivos. 

    —¡No serán para tanto tus deudas! —riéndose— Yo tomaré un zumo de fruta variada, natural —pidió Víctor. 

    —¡Sí! A mí también me apetece otro igual —asintió Román. 

    —¡Marchando, dos zumitos con vitaminas y mucha simpatía! —voceaba Paco, al tiempo que se disponía a preparar las bebidas. 

    —Volviendo a lo de antes, Román. ¿A qué chica se refería con tanta seguridad y confianza? 

    —¿De verdad que no lo sabes? 

    —¡Hombre, tengo mis sospechas! Pero preferiría que usted me lo dijera. 

    —A pocas chicas jóvenes conozco yo en Garachico. 

    —¿No será Dácil? 

    —¿Por qué no? 

    —¿Qué motivos tiene para ir tan seguro sobre este tema? 

    —Desde el primer momento en que os conocí me di cuenta que lo vuestro es reciproco en sentimientos, pero también es verdad que os cuesta dar el primer paso y sinceraros el uno con el otro. Anoche, durante la cena, los celos te delataron, cuando te levantaste de la mesa y te fuiste argumentando que se te hacía tarde comprendí que era una excusa manida. Tal vez deberías dar el primer paso, dejarte de titubear e ir al grano directamente. No tengas miedo al rechazo, ella necesita verte decidido para emprender una relación seria, no lo dudes, tienes que transmitirle la confianza que requiere cualquier unión duradera. 

      

    Paco no solo tenía gracia en sus comentarios, de igual modo poseía un saber estar innato, como pocos, sabía cuándo era necesario bromear y en qué momento ser respetuoso con la situación. Discreto y sin interrumpir la conversación sirvió los zumos de fruta sin hacerse notar, pasando totalmente desapercibido ante los dos clientes, respetando y permitiendo que el dialogo continuara su cauce. 

    Víctor se quedó perplejo, sin reaccionar, no esperaba que aquel extraño personaje que conoció dos días atrás, recién llegado al pueblo y del que nadie sabía prácticamente nada, aparte de lo que él había contado, le estuviese hablando de sus sentimientos y de lo que debería de hacer con ellos respecto a su futuro sentimental, pero en el fondo lo deseaba, agradecía los consejos, era un tema que nunca habló con nadie y que sin duda deseaba hacerlo en confianza. 

    Le interrumpió diciendo una frase y luego continuó. 

      

    —Es usted un buen observador. 

    —Quizás sea una de mis mejores cualidades, pero no hay que ser muy inteligente para darse cuenta cuando dos personas se atraen. Esta mañana estuve en Icod, fui para alquilar un vehículo, acompañado por Dácil que tenía que resolver unos asuntos personales. Pues bien, durante el trayecto, hablando de todo un poco, tu nombre salió en la conversación y he llegado a la conclusión que sois tal para cual, que ella está deseando ver en ti todo lo que acabo de decirte; y pienso que tú eres un chico inteligente y no vas a dejar escapar esta oportunidad que te brinda el amor. 

    —Es verdad que Dácil me atrae —dijo Víctor, mostrando su timidez con un leve tartamudeo—, pero no me atrevo a decirle nada en serio, temo que me rechace y se burle de mí. 

    —No tengas miedo en hablarle, decídete —le aconsejó Román con firmeza en sus palabras—. No obstante, debes de transmitirle tus sentimientos y estoy seguro de que tú sabrás cómo mostrarle la honradez y honestidad que hay en ti cuando piensas en ella. 

      

    Román cogió el zumo y mientras bebía pensó que ya era suficiente, que no debería hablar más de ese tema amoroso y dejar que Víctor analizara y tomara sus decisiones, así qué, cambió de conversación nada más soltar el vaso sobre el mostrador diciendo: 

      

    —¡No te he dicho el coche he alquilado! 

    —¡Es verdad, no me ha dicho nada! ¿Cuál ha sido? 

    —¡Un escarabajo! Rojo inglés, metalizado y descapotable. 

    —¡Genial! Me invitará a dar un paseo, ¿no? 

    —¡Hombre, por favor, eso no se pregunta! ¡Por supuesto que sí! Cuento contigo para recorrer la isla y descubrir sus maravillas. 

    —¿Le apetece que mañana vayamos al sur, a la Playa de las Américas? Es la parte de la isla más de moda, la zona turística con mayor afluencia de extranjeros y la más nueva en establecimientos de hostelería, en el Norte la oferta es más tranquila, no por cantidad, sino por el tipo de turistas que lo visitan; en cambio en el sur la noche es de lo más marchosa y desenfrenada. 

    —Está bien, me gustaría visitar el sur, pero preferiría hacerlo de día, la noche marchosa es la misma en todos los sitios turísticos, no cambia nada, la misma música, las discotecas todas parecen iguales… pero el día es distinto, cada lugar enseña su singularidad, sus encantos paisajísticos y gastronómicos, su cultura, todo eso me llena más y acrecienta mi disfrute. 

    Mañana te convido a comer en el pueblo del sur de la isla que tú elijas, ¿vale? 

    —¡Vale! Acepto su invitación. 

      

    Los dos continuaron consumiendo el delicioso zumo de fruta natural y charlando, amistosa y animadamente, escuchando a Bob Marley con su espléndido ritmo jamaicano y el Atlántico en la acera de enfrente, con su brisa suave atravesando las puertas abiertas y colándose dentro del Bar de Paco Baute.  

    Al cabo del rato y consumida la consumición, Víctor se despidió de Román y de los demás conocidos del bar, los parpados se le cerraban y el cansancio hacía mella en su rostro, no aguantaba despierto ni un minuto más y se marchó a descansar.  

    Román, en cuanto se quedó solo, sin la compañía del joven guardia civil, llamó a Paco y le pidió otro zumo. 

      

    —¿Sabes qué, Paco? Voy a repetir. Este es uno de los mejores zumos de fruta que me he tomado en muchos años. 

    —¡Pero bueno, Román Ferreira! ¿Aún no has oído que exprimo las mejores frutas de la isla? —decía Paco, con gracia. 

    —¡Perdóname, sólo llevo dos días por estas tierras! —contestó Román, siguiéndole la broma. 

    —¡Está bien, quedas perdonado! Pero solo porque eres nuevo. 

      

    Moviéndose rápido, con soltura, y sin que se le escapara nada de lo que ocurría en el local, preparó la bebida de Román, pendiente de todo y sin dejar que pasara desapercibido ni un solo detalle por muy poca insignificancia que tuviese, lo controlaba todo, absolutamente todo, hasta el más mínimo movimiento que ocurriera en el bar. Pocos profesionales había conocido con esas características tan pronunciadas y, mientras que trabajaba detrás del mostrador, sus ojos no podían apartar la mirada de él, observando sus cualidades y cómo se desenvolvía. 

    Sacó la grabadora del bolsillo y la puso sobre el mostrador, al tiempo que le servía la refrescante bebida, Paco la miró, y Román quiso asegurarse que no le molestaba. 

      

    —¿No te importa que la ponga en funcionamiento? Me gusta guardar momentos en la pequeña casete y después, cuando pasa el tiempo, escucharla, es como regresar al pasado pero con la diferencia de que se vive conociendo, en parte, el futuro inmediato. 

    —¡No, no me importa! Aunque intimida. El hecho de que uno sepa que la cajita está recogiendo todo lo que se habla o se dice hace que se pierda frescura en la conversación, se piensa doblemente lo que se dice, no es tan natural, es más premeditado. Al menos eso creo. 

    —En cierto modo comparto tu pensamiento, Paco. Estas endiabladas cajitas nos impresionan, sacan a la luz la inseguridad y el nerviosismo de muchas personas tímidas. 

      

    Un informal silencio pasó por entremedias de los dos, pero solo fue eso, un silencio descuidado, cuya osadía no duró más de lo que vale la pena reseñar. Román buscaba el momento más oportuno y menos descarado para saber sobre Arnoldo y Paco con el subconsciente condicionado, esperando que comenzara a preguntarle por su amigo y por los momentos que compartieron juntos en la infancia y adolescencia. 

      

    —¿Supongo que a Arnoldo no le afectarían estas cajitas grabadoras, que no le causarían impresión alguna? Debería de estar tan acostumbrado a las entrevistas y a la fama como cualquier artista de su talla, tan valorado y reconocido. 

    —¡No creas! Él era muy tímido, huía de las entrevistas y de los focos. Fuera del escenario, claro, porque lo que era sobre él… Se transformaba, se convertía en otra persona distinta, sus miedos, complejos e inseguridades los dejaba aparcados en el camerino y cuando pisaba las tablas Trinitaria Queen, no existía otra estrella en el firmamento que le hiciese sombra. ¡Era maravilloso, fantástico, imprevisible y siempre sorprendente! 

    —Todo lo contrario a lo que yo pensaba, me refiero a su timidez. Creía que un artista de sus características, que vive provocando al público, sería más descarado y en el buen sentido de la palabra un sin vergüenza. 

    —¡Pues no! Como te estoy diciendo, no parecía la misma persona. Educado, correcto, amable, su comportamiento era exquisito con los demás, igual que su hermano gemelo. ¡Eran dos gotas de agua! Idénticos en todo, no solo en el físico, de la misma manera en su proceder. Quizás Romualdo era más reservado para sus cosas, en cambio él no tenía secretos para los más cercanos. 

    —¿Complejos, inseguridades, de qué tipo? ¿Era Arnoldo una persona retraída? 

    —¡Hombre, lo que se dice retraído, tanto como eso, no! ¿Pero, quién no tiene algún tipo de complejos? La inseguridad forma parte del ser humano y quien no lo sea es por prepotencia o por sentirse superior a los demás, y ninguna de las dos razones son motivos para sentirse orgulloso. 

    —¿Cómo lo recuerdas en la infancia? 

    —Alegre, siempre riendo, éramos inseparables. Todos los días y a todas horas estábamos juntos los tres, en el colegio y después de salir de clases, jugando a los juegos que hoy no se estilan. El del escondite era de sus preferidos, pero cuando a él le tocaba buscar, Romualdo se iba y dejaba de jugar sin avisar, nunca lo encontraba. El juego terminaba cuando daba con mi escondite y los dos seguíamos a otro. Al que más le gustaba era al de los artistas, pero a ese juego solamente jugábamos él y yo. Recuerdo al día siguiente de Massiel ganar el festival de Eurovisión con el La, La, La, era la estrella del momento y por supuesto la artista a imitar, se quitó la camisa y se la puso por encima del pantalón cortito, de forma que pareciera una minifalda. Estuvo todo el día tarareando su pegadizo estribillo e imitando los movimientos que vimos en la televisión de su casa, en blanco y negro, era de las pocas que había en el pueblo. Por cierto, también recuerdo un detalle de aquel día, cuando yo hacía de euroespectador y Arnoldo de supereurovisiva en la parte trasera del bar donde jugábamos, que Romualdo, haciendo lo que más le gustaba, se cortó en el dedo anular de la mano izquierda al meterlo por el cuello de una botella vacía de cerveza pequeña que estaba rota. Las ponía en fila y las apedreaba, tenía un atino espeluznante rompiendo vidrios. Se creó un gran revuelo entre los vecinos aquel día, al ver a uno de los gemelos sangrando y gritando de dolor. Se hizo un tajo alarmante que le destrozó la uña y le llegó hasta la segunda falange, dejándole al descubierto parte del hueso. 

    —Entonces, no eran tan iguales, existían diferencias entre ellos, al menos en el gusto por los juegos. 

    —¡Es normal que hubiera alguna diferencia entre ellos, no eran calcados, pero casi! 

    —¿Es probable que Romualdo no sea homosexual, porque Arnoldo si lo era, verdad? ¿O me equivoco?  

    —¡Sí, quiero decir… no! No te equivocas con respecto a Arnoldo, pero en cuanto a Romualdo… Ya te he dicho que era muy reservado, no puedo garantizarte nada. Lo que si te puedo decir es que nunca se le conoció novia alguna, tampoco esto quiere decir nada, pero… Una vez oí en un programa de televisión, en un concurso de gemelos que, por lo general, si uno es de una condición sexual el otro también, sin garantizarlo al cien por cien, dejaban abierta la posibilidad de que pudiera existir un pequeño margen para la diferencia. 

    —¿Realizaron estudios universitarios? 

    —Sí, los dos estudiaron en La Laguna y los dos acabaron la carrera de Derecho, pero ninguno ejerció de abogado. Arnoldo se dedicó al espectáculo y Romualdo, después del fatal accidente, se marchó a Roma para estudiar teología, nos sorprendió a todos porque a él lo que realmente le gustaba era la mecánica, siempre estaba con el coche de los padres poniéndolo a punto, él se encargaba del mantenimiento, montando y desmontando el motor a cada instante. Los dos discutían muy a menudo por este motivo… me parece que… creo que fue varios días antes de morir sus padres la última vez en que discutieron por lo mismo. Fui a su casa como tantos días, a buscarle para salir a dar un paseo y al entrar, la puerta siempre estaba abierta y yo entraba a ella con toda confianza, me encontré con la discusión entre ambos, Arnoldo le reconvenía por el gasto de una pieza, la misma la compró varias veces en los últimos días y Romualdo se defendía argumentando que manipulándola en la colocación se le había estropeado el primer repuesto. Surgían muy a menudo esas riñas entre los dos que, por otro lado, no tenían demasiada importancia y al momento quedaban en nada. 

    —¿Recuerdas cuál era la pieza en cuestión? 

      

    Paco no esperaba la pregunta que le hizo Román y sin responder pasaron algunos segundos en los que Baute pensaba si la pregunta no acarreaba suspicacia. Él se dio cuenta y rápido quiso hacerle ver que no tenía mayor importancia el detalle. 

      

    —¡No tiene mayor importancia la pregunta que la de la simple curiosidad! Si no te acuerdas o no quieres responder a ella no lo hagas. No pretendo ponerte en un compromiso o… 

    —No, no te preocupes, no me pones en ningún aprieto, es que ha pasado tanto tiempo que… Pero si no recuerdo mal, creo que tenía alguna relación con los frenos, aunque conociéndolos como yo los conocía no creo que eso tuviese mucho que ver con el accidente… 

    ¡Discúlpame Román, pero no puedo continuar! Los clientes me reclaman. Podemos seguir hablando en otro momento más tranquilo. ¿Si no te importa? 

    —¡En absoluto, Paco! Cuando tú puedas, soy yo el que te está muy agradecido por tu colaboración. Ya habrá más momentos en los que podamos seguir dialogando. 

      

    Paco continuó con su trabajo y a Román le quedó una extraña sensación que no supo explicarse ni comprender, no parecía que le hubiera molestado la pregunta sobre la pieza automovilística, ni tampoco la respuesta dejó la posibilidad para la confusión, pero una rara impresión quedó flotando en el aire, probablemente propiciado por la suspicacia y el misterio que rodeaba a la familia Vergara.  

    





   





 

    Capítulo VIII 

      

    La hora del aperitivo era una de las más concurridas y por lo tanto de las de más trabajo para Paco, que continuó despachando con alegría a los clientes y amigos del pueblo. 

    Poco a poco, y a pesar del corto tiempo que llevaba en Garachico, sus caras se iban haciendo familiares para los ojos de Román, que observaba sus movimientos y escuchaba los comentarios de todo tipo que hacían los paisanos, no porque le importara mucho el contenido de éstos, en los bares o se habla o se escucha, pocas veces se piensa cuando hay tanto alboroto y para un hombre solitario como Román, casi siempre le tocaba asumir el papel de escuchante. 

      

    —¡Adiós Paco! Me voy a Las Cucharitas a visitar a José Manuel. ¡Luego te veo! 

    —¡Está bien, hasta luego Román! 

      

    Después de un rato largo en el Bar de Baute, cuando la hora del almuerzo se acercaba y la sombra en la calle se achicaba, pensó en acudir a tomarse un vino en la taberna del puerto antes de presentarse en Caracas. No es que no se sintiera a gusto escuchando sonidos tropicales y rodeados de bambú, pero un vinito acompañado por viejos lobos de mar y en un ambiente tan escaso como el de Las Cucharitas tiene una fuerte atracción para los que no lo viven todos los días.  

    Concurrida por los mismos pescadores que encontró en las anteriores ocasiones, la antigua taberna parecía una añeja fotografía, estancada en el tiempo y en la que no se movía nadie, su visita era bien acogida o al menos esa era la sensación que tenía. 

    José Manuel, siempre amable, como todos los habitantes de Garachico, acudía al encuentro ofreciendo una sonrisa y saludándolo como a un garachiquense más: 

      

    —¿Qué hay de nuevo, Román? 

    —¡Hola, José Manuel! Vengo a saludarte y a tomarme un vino de ese que tienes para los amigos y que resucita a los muertos. 

    —¿No lo dirá usted por alguno de mis clientes? ¡Que tienen más años que Matusalén! 

      

    Los clientes rompieron en carcajadas, provocadas por la ocurrencia del tabernero. El chiste y la risa es salud y eso se veía en el semblante de aquellos hombres de la mar, con la piel curtida y el rostro sereno. 

    José Manuel le sirvió el vaso de vino de la jarra de barro cocido y continuó llenando el de los demás, sin preguntar, como por inercia mecánica y según se iba acercando los que estaban a la mitad apuraban el trago del cristal para que los llenara. 

    No sabía por qué razón o motivo, pero estar allí, en aquella taberna, acompañado de tantos marineros con tantas historias a sus espaldas, propiciaba que a su memoria siempre acudiera aquella vivida por un viejo en el mar y que tan fantásticamente nos dejara escrita Ernest Hermigway, para deleite de la humanidad. Tenía la sensación que en cualquier momento, y en uno de los días que iba a tomarse el vinito, acudiría el genial escritor para acompañarlos en el aperitivo, con su redonda figura y su canosa barba. 

    Esperando, en su imaginación, a que apareciera por la puerta el premio Nobel y autor de Por quién doblan las campanas, José Manuel le sirvió un aperitivo en un pequeño y ovalado plato blanco. 

      

    —¿Y esto? —preguntó Román. 

    —Es un aperitivo para que acompañe al vino. 

    —¿Qué son, caracoles? 

    —Sí, son bígaros del mar y lapas, ¿a ver si le gustan? Están guisados y aliñados con aceite, vinagre, sal y pimiento picante. 

    —¿Guindillas? 

    —Sí. 

    —¡Hummm! Están buenísimos, pero pican mucho. 

    —¡Para que beba más! El picante está muy arraigado en nuestra gastronomía. 

    —¡Ya lo veo, Uff! Cómo pican los condenados bígaros. 

    —¡Pues beba, beba vino que es salud! — exclamó J. M. 

      

    Y así lo hizo, agarró el cristal y de un trago bebió la mitad del vaso que le quedaba de vino, tratando de apagar el fuego abrasador que le provocó el picante aperitivo. 

      

    —¡Llénamelo de nuevo! 

    —¡Vaya, parece que le gusta el vino de la tierra! —exclamó J.M. 

    —¡Uff! Trato de apagar el fuego de mi boca. ¡Tengo la lengua ardiendo! 

    —¡Sí, buena excusa para tomarse otro vaso! 

      

    José Manuel bromeaba y reía mientras Román bebía intentando calmar el ardor ocasionado, al tiempo que los ojos se le humedecieron y a punto estuvieron de caerle por las mejillas dos “lagrimas guindilleras”, cosa que no le reprimió acabar con el aperitivo, porque el picante tiene eso, una vez que se ha empezado… 

      

    —¿No se estaba quejando de que picaba en demasía? ¿A ver si le va a sentar mal si no está acostumbrado a tomarlo? 

    —¡Todo lo que no mata engorda José Manuel, o como mínimo te hace fuerte! —exclamó Román. 

      

    La respuesta de Román provocó de nuevo la risa generalizada en la taberna y continuó tomándose el vino en armonía y compañía de los obreros de la mar, que entraban y salían de la tasca, de la barca a la barra y viceversa, trabajando pero con filosofía marinera y con un trago de vez en cuando para hacer la tarea más llevadera. El mar les daba la vida con su fruto en las redes y el vino generoso les regaba y regalaba para vivir con alegría. 

    El vaso quedó vacío en el mostrador y él se despedía de Las Cucharitas, con su estómago recordándole que el alimento de todo el día había sido líquido, que desde que se levantó por la mañana, por su boca no entró nada consistente, tan solo los picantes bígaros y eso no valía la pena contarlo como bocado, más bien como una broma. 

    De pronto, el hambre se apoderó de él y su paso se tornó rápido además de alegre, dos vasos de vino no dan para mucho pero para quien no acostumbra a beber, francamente, aunque no se llega a perder el juicio, sí trastornan. 

    Entre el apetito y el vino el trayecto a Caracas pasó casi inadvertido, traspasó el zaguán y cosa extraña que Rosalinda no se dejara ver, qué raro, pensó, acostumbrado a encontrarse a la rubia señora siempre con la sonrisa puesta y vestida de amabilidad, pero no le dio demasiada importancia, seguramente cualquier distinta ocupación la estaría reteniendo en otras dependencias de la hostería, y atraído como un imán encaminó hacia el comedor. 

    El salón se mostraba tranquilo respecto a la cantidad de comensales, Elíva en la gran mesa cuadrada y en una de las redondas lo que intuía ser una familia, una pareja con dos niños entre ocho y diez años.  

      

    —¡Buenas tardes y buen apetito!—deseó Román. 

    —¡Buenas tardes! 

    —¡Gracias! 

      

    La pareja agradeció el saludo mientras los niños no se dieron por aludidos y continuaron a lo suyo. 

      

    —¿Qué tal, Elíva? 

    —¡Hola, Román! Pues ya lo ve, con la rutina de todos los días. 

      

    De pronto, al sentarse a la mesa el rostro de Román mostró una expresión de sorpresa que para Elíva no pasó desapercibida y sin pensarlo le preguntó: 

      

    —¿Le ocurre algo, Román? 

    —¡No! No me ocurre nada. Al verle la cara a ese niño me he acordado de uno que conocí en la guagua el día que llegué a la isla. Se parece tanto…  

      

    Recordando con ternura el accidente provocado por Andrés, con el botellín de agua mineral y que le ocasionó la efímera mancha en el pantalón, Dácil hizo presencia en el comedor con una sonrisa luminosa y algo más, que en un principio no dedujo de qué se trataba y que pasados unos segundos llegó a la conclusión de que se debía a un suave toque de maquillaje, que hasta entonces nunca había hecho uso de él en horario de trabajo. 

      

    —¡Hola Román! 

    —¿Qué hay, Dácil? 

    —Ya me enteré que alquiló el vehículo esta mañana. 

    —¡Sí! Y tengo que disculparme porque no te invité a regresar en él. Se me fue el santo al cielo y pasé por alto el detalle. 

    —¡Ah, no se preocupe! No tiene importancia. ¿Qué le apetece que le prepare para comer? 

    —¡No sé! Lo dejo a tu elección, cualquier cosa que me pongas en el plato lo devoraré en un santiamén.  

    —¿Qué le parece un potaje de berros y unos chicharros con papas arrugadas y mojo verde? 

    —¡Me parece acertadísima la elección! Hoy traigo un hambre como no puedes ni imaginar. 

      

    La joven enamoradiza se mostraba más segura, la timidez y el nerviosismo de los días anteriores se habían transformado en confianza, en seguridad en sí misma. Al tiempo que Elíva le preguntaba por el viaje realizado en la mañana, por su pensamiento pasaba otra pregunta, si el cambio producido en Dácil tendría algo que ver con la conversación que mantuvieron en la guagua durante el trayecto al pueblo de al lado. 

      

    —¿Así que estuvo en Icod esta mañana? 

    —Sí, me fui con Dácil, temprano, le hice una visita de cortesía al drago y alquilé el auto, que fue el motivo principal que me llevó hasta allí. Por cierto, cuando regresé me encontré con Víctor y nos hemos comprometido en ir mañana que no trabaja a comer al sur. ¡No sé a dónde me llevará, pero tengo ganas de conocer la isla! Me gustaría invitarla y a Lorenzo también, ¿pero no creo que el trabajo os lo permita? 

    —¡Me gustaría, pero no puede ser! Aunque le acepto la invitación para otro día, ¿quizás un domingo, que no trabajamos? 

    —¡Está bien! Pero solo hay dos opciones, o este que viene o el siguiente. 

    —¡Vale! Lo comentaré con Lorenzo, a ver qué opina. ¿Qué le parece si nos fuésemos de picnic a las Cañadas del Teide? Desde que llegué a Tenerife aún no he tenido ocasión de visitarlo —dijo Elíva. 

    —¡Sería estupendo! No creo que deba de marcharme sin subir hasta allí arriba, al punto más alto de España —respondió Román. 

      

    Dácil le preparó el cubierto y sin decir una sola palabra, pero con sonrisa cómplice en la expresión, le sirvió el humeante y apetitoso potaje de berros.  

      

    —¡Bueno, cuénteme! ¿Qué le pareció Icod? —preguntó Elíva. 

    —¡Fantástico! Cierto es que no para de sorprenderme la isla, cuanto más conozco de ella más me alegro de haberla tomado como destino —respondió Román. 

      

    Los dos comensales continuaron con el almuerzo y la conversación. Elíva, aun siendo canaria no conocía mucho de Tenerife, sí los pueblos cercanos pero no mucho más, en cambio, de La Palma, la isla corazón, llamada así por su forma tan parecida al órgano muscular, o la isla verde y considerada la octava ínsula más bonita del mundo, sí podía hablar mucho y bien. En ella nació y creció, y la conocía al dedillo desde Santa Cruz de La Palma a Tazacorte y desde Barlovento y Garafía a Fuencaliente, cruzando por El Paso, Los llanos de Aridane y la Caldera de Taburiente. Poco o casi nada comentaba de su tierra y cuando lo hacía era acompañada por la emoción y embargada por la tristeza. 

      

    —¡Qué rica estaba la papaya regada con el zumo de naranja! —dijo Román, refiriéndose al postre. 

    —¡Es como más me gusta comerla! —comentó Elíva. 

    —Una vez oí un comentario, no sé dónde, que decía que no se debía de comer la fruta de postre y argumentaban que los ácidos y los azucares retrasaban la digestión. Que sea cierto o no, no lo sé, pero que está buenísima eso si te lo puedo asegurar. 

      

    Elíva y Román terminaron el almuerzo en armonía y, agradeciendo a Dácil su buena labor en la cocina. Ella se marchó para el supermercado, no sin antes pasar por su habitación, y él hizo lo mismo, pero decidido a dormir una pequeña siesta en la suya, en la número cuatro, en el extremo opuesto de la galería donde Elíva también se hospedaba. 

    Hora y media descansando le sentó bien y su físico lo notó, llevaba pocos días en la isla pero más que de vacaciones su visita reunía de todo menos tranquilidad y reposo, el accidentado y fatigoso viaje en avión, por el retraso, la visita turística a la villa al día siguiente de llegar y lo poco que durmió la noche anterior, por trasnochar escuchando a Carmelo cómo le contaba orgulloso la historia de su pueblo, y levantándose temprano para ir con Dácil a Icod de los Vinos, fueron acontecimientos continuados que no pasaron por alto ni desapercibidos para Román. El cansancio estaba haciendo acto de presencia y esa siesta fue como un reconstituyente, como una inyección de energía que su cuerpo se lo agradeció. 

    Después de una ducha se dispuso a poner orden en el proyecto que tenía en mente, cómo desarrollaría el libro y de qué manera relataría la vida de Arnoldo Vergara, cada día más atrayente para su curiosidad y ya no solo por el personaje principal en sí, sino también por los secundarios que le rodearon y los acontecimientos que marcaron sus vidas y en algunos casos las muertes, como la de sus padres, que cada vez que pensaba en ellas les resultaban más misteriosas. 

    Hasta el momento no hubo nada que le hiciese pensar que no fue un accidente, pero Román hacía suyo ese refrán tan español y que dice: “piensa mal y acertarás”. Tal vez las ganas de que así fuera por el solo hecho de que el misterio hiciese más interesante, si cabe, al protagonista, por su cabeza rondaba la posibilidad remota y se prometió no obviarla sin hacer de ella una cuestión principal. 

    En sus notas fueron apareciendo apuntes de las visitas que pensaba realizar a los bares de ambiente gay en El Puerto, por donde la transformista estrella deslumbró con su arte, ese sería un punto importante y donde Paco Baute debería de asesorarle en cuales visitar y en dónde se encontraban los amigos y compañeros de espectáculo, sus seguidores habituales, todo lo relacionado con Trinitaria Queen. De sobra sabía que el tiempo borra recuerdos pero conservaba la esperanza de que aún quedara viva la llama de un artista tan inusual, especial y pocas veces emergido con tanta luz como lo hizo Arnoldo. Nunca abandonó el escenario que le vio crecer y triunfar, pero no fue porque no le ofrecieran oportunidades, las tuvo y tan importantes como Madrid, Barcelona, Berlín y la que toda estrella de cabaret pudiera desear, Paris. Su amor por las Islas Canarias pudo más que todos los sueños y ambiciones que un artista pudiera tener. 

    Román conocía parte de su historia, un tanto maquillada, la prensa de los años ochenta se hicieron eco de su desaparición, del suicidio y de su fama como estrella de la noche portuense. Recordaba cómo le llamó la atención el hecho de que se arrojara por el mismo barranco por donde sus padres perdieron la vida. 

    El acontecimiento le puso en el pensamiento, por aquellos lejanos días, a una persona sensible, quizás arrastrando una depresión que le llevó al suicidio por amor, fue una noticia con enorme repercusión por ser quien era, un transformista, personajes extraños por aquella época, por cómo y dónde acabó con su vida. 

    En esas casi tres décadas pasadas, desde que ocurrieron los acontecimientos, Román no había olvidado aquella trágica historia que un día leyó en el diario local de su ciudad. Siempre tuvo en el pensamiento la idea de escribir lo vivido por aquel personaje que le causó tanta impresión, en unos años en los que ni por asomo pensaba que, en el futuro, su vida estaría dedicada profesionalmente a los libros, a la narrativa. 

    Siempre creyó que la historia de Trinitaria Queen llevaba consigo todos los argumentos de una vida, y por lo tanto de un libro, interesante, un mundo exótico como el transformismo, un comediante sumido en un drama familiar con final idéntico al suyo personal, de argumentos pícaros, eróticos, provocativos, probablemente viciosos… Un tema rodeado de un desconocimiento absoluto para la mayoría de la sociedad, que decide poner fin a la existencia en el momento más dulce de su vida, y todos esos ingredientes majados en una tierra tan hermosa como las islas afortunadas. 

    Tenía claro que ese drama, y probablemente comedia, era un atractivo trabajo que le colmaría de satisfacciones y descubrimientos. Tan claro y llamativo como arriesgado, pero eso era lo que le llevó a dedicarse por entero a escribir, la adrenalina que genera aventurarse sin saber si lo que se cuenta puede interesar a alguien. 

    La intuición de que ese trabajo en particular valdría la pena le puso rumbo a las islas, excusándose para sí mismo en que unas vacaciones tranquilas le vendrían como agua de mayo, pero en el fondo lo que andaba buscando desde bastante tiempo atrás era el contacto con este personaje tan especial, la relación con un universo ambiguo hasta ese momento desconocido para él, pero que ejercía como un imán, atrayéndolo y provocándole sentimientos enfrentados contra sí. 

    El deseo por descubrir otro sentido a la vida y el miedo a poder creerse atraído por el futuro descubrimiento le arrebataba hasta el punto de sentirse cautivado por lo imprecisó, por lo indeterminado, por lo enigmático que esconde el mundo del transformismo. 

    Hasta ese preciso momento Román sólo conocía de Arnoldo algunos detalles sobre su vida, sobre la infancia de un niño y de su hermano gemelo, pero… ¿qué le aguardaba más adelante? ¿Qué escondía el artista, el hombre que le daba vida a un personaje tan luminoso como Trinitaria Queen? 

    Concentrado en su trabajo y sin percatarse de que las horas pasaron por el reloj como por la noche de San Lorenzo una estrella fugaz, silenciosa y veloz. Román dejó la ocupación que le retuvo toda la tarde y se preparó para bajar al comedor para la cena. 

    El encuentro habitual entre los huéspedes se estaba convirtiendo en una obligación cada noche, Lorenzo y Elíva comenzaban a mostrar su acercamiento y la atracción que sentían el uno por el otro. 

    Por su parte, a Dácil no se le notaba el nerviosismo de los días anteriores cada vez que Román aparecía por las dependencias de la hospedería, y sí, en cambio, la joven expresaba otra actitud más cariñosa hacia Víctor, mientras que él daba trueque a su talante por otro más sonriente y menos huraño que en jornadas pasadas. 

    La reunión transitó animada y simpática, la confianza entre ellos iba acrecentándose por días y según pasaban las jornadas cada uno de ellos se sentía más cómodo y por lo tanto se expresaban tal cual, cubiertos de naturalidad. 

    Entre Víctor y Román, desde que mantuvieron la conversación en el Bar de Paco por la mañana, parecía haber crecido una cierta complicidad en el trato, lo que en cierto modo olía a desconfianza, recelo y posiblemente antipatía en los encuentros anteriores, se perfumó de complot amistoso y, entre anécdotas, chistes y risas, acordaron a qué hora se reunirían al día siguiente para compartir una jornada de disfrute recorriendo la isla. 

    





   





 

    Capítulo IX 

      

    La noche anterior se tornó más animada que de costumbre y la sobremesa se alargó en demasía, la tertulia se prolongó hasta que el aparato digestivo convirtió los alimentos en sustancias asimilables para el organismo y un rato más. Dácil tuvo que poner fin al ameno diálogo que mantenían para recoger el comedor y la conversación se trasladó a donde Carmelo consumía sus noches en soledad, a la recepción, y, allí, apoyados sobre el pequeño mostrador, mataron el tiempo mientras les fue posible, hasta que el sueño los derrotó y se despidieron del marido de Rosalinda, pidiéndole que les despertara temprano en la mañana. 

    Al día siguiente, cuando Román bajó a desayunar, Víctor ya lo había hecho en compañía de Dácil, el joven guardia durmió el día anterior unas horas más que él y no le afectó trasnochar. Sentado en el patio, y con los utensilios utilizados para el desayuno sobre el velador de mimbre, le recibió con una sonrisa y una amigable bienvenida: 

      

    —¡Buenos días, dormilón! —exclamó Víctor. 

    —¡Buenos días, Víctor! Como se nota que aún eres joven y que aunque duermas poco te levantas con la misma energía. ¡Ya pasarán los años por ti! 

      

    Al mismo tiempo que tomaba asiento junto al madrileño, Dácil se acercó a él saludándole y preguntándole si desayunaría junto al que ahora colmaba sus expectativas amorosas. 

      

    —¡Buenos días, Román! 

    —¡Hola Dácil, buenos días! 

    —¿Cómo se levantó, descansado? 

    —¡Así así! ¡Regular, regular! —exclamó Román, acompañando la expresión con un leve y suave giro de mano —No tengo el mismo aguante que este joven que tengo enfrente —señalando a Víctor —, pero con el desayuno que me traigas ya verás cómo me recupero. 

      

    Dácil, sonriendo, dio media vuelta y tomó el camino de la cocina. Ya no le preguntaba qué le apetecía, sabía que el café con leche, ni frío ni caliente, y la tostada de pan regada con aceite de oliva virgen era lo habitual en él. Jamás cambiaria la grasa vegetal, la de la oliva, por otras importadas o de origen animal. Sabía que ninguna como ella era tan beneficiosa para el organismo. 

    Mientras la chica se perdía tras la puerta, Román le preguntó a Víctor con curiosidad animosa: 

      

    —¿A dónde y a qué me vas a llevar a conocer? 

    —¿No quería visitar el Sur? —preguntó Víctor. 

    —¡Sí! —respondió Román. 

    —¡Pues al sur! Nos iremos por la carretera del Norte. La autovía es mejor y más rápida pero los paisajes y lo que esconde esa parte de la isla vale la pena visitar. Tengo interés en que conozca los acantilados. 

    —¿Los Gigantes? 

    —Sí, así le llaman, son impresionantes… Ya los verá. Y otros lugares como Masca, un caserío situado en unos enormes barrancos rodeados de siluetas montañosas. 

      

    Mientras planeaban el viaje y la visita que les ocuparía el día casi al completo, Dácil, al igual de eficiente que siempre, le sirvió el desayuno a Román con una sonrisa sin interrumpir la conversación, y fue correspondida con agradecimiento por parte del huésped. 

      

    —¡Gracias, Dácil! ¿Y qué carretera dices que hay que tomar? —dirigiéndose a Víctor.  

    —La de Buenavista del Norte, por la Caleta de Interián y Los Silos. 

    —¿Por dónde trabaja Lorenzo? 

    —Justamente pasaremos por delante de la obra. Supongo que… ¿No habrá olvidado el bañador? —preguntó Víctor. 

    —¡Joder! Disculpa por la expresión, si no me lo recuerdas me hubiera olvidado de llevarlo. Ahora cuando acabe de desayunar subo a por él. 

      

    Román continuó con el café y la tostada, a la vez que Víctor comentaba algunos detalles relacionados con el tiempo que se disfruta en las islas afortunadas. No era nativo de las islas y tampoco llevaba mucho tiempo en ellas, pero sí lo suficiente como para conocer referencias relativas a las hermosas ínsulas y a su clima, y de las que puso al corriente al recién llegado a Tenerife. 

      

    —En el sur de la isla siempre hace algunos grados más que en el norte y siempre acompaña el tiempo para pegarse un baño en el Atlántico que, por cierto, es más frío que el Mediterráneo que usted acostumbra a visitar. Ya habrá oído antes de venir aquí que Tenerife es una isla de contrastes y que es normal en invierno encontrarse tomando un baño en la playa y tras de sí el imponente Teide vestido de blanco por las nevadas. 

    —Sí, es algo que he podido comprobar en fotografías y que en pocas partes del mundo se da esa particularidad, en un paseo de pocos minutos en automóvil, se pasa del invierno más crudo al verano más radiante. 

      

    Acabando el último comentario, Román daba fin al café con leche, al mismo tiempo que posaba la taza de loza sobre el plato a juego, se levantaba del asiento y sin perder ni un solo segundo de tiempo exclamó: 

      

    —¡Subo a la habitación a por el bañador! 

      

    Mientras él subía las escaleras Víctor también abandonaba el patio exultante de naturaleza, buscando la dirección del comedor donde Dácil, seguramente, estaría ocupada en las tareas de la cocina y en la preparación de lo necesario para el almuerzo. 

    En varios minutos Román estaba de vuelta con el pantalón de baño enrollado sobre sí mismo y portándolo discretamente, dejando intuir las rayas azul claro y naranja pálido en vertical, solo el cordón blanco de algodón para anudar en la cintura osaba en su atrevimiento dejándose ver colgando por entre los dedos de la mano izquierda. 

    Al llegar al patio buscó con la mirada a Víctor y al no encontrarlo se dirigió al comedor intuyendo que allí lo encontraría, y no se equivocó, al asomarse al salón la joven pareja conversaba y se despedían cariñosamente: 

      

    Salieron del zaguán y en la acera de enfrente les esperaba el escarabajo, reluciente y con la capota hacia atrás, esperando que hicieran uso de él. 

      

    —¿Quieres conducir tú? —preguntó Román. 

    —¡No! Prefiero que usted lo haga. Más adelante, cuando el camino se torne angosto lo conduciré yo. 

      

    Se subieron al vehículo y tomaron la dirección de la salida de Garachico, camino de Buenavista, pero al llegar al cruce Román advirtió una señal que marcaba la dirección de El Tanque y no dudó en preguntarle a Víctor sobre el lugar por donde Arnoldo Vergara se suicidó. 

      

    —¿Por aquí se va al barranco donde perdieron la vida los tres miembros de la familia Vergara? 

    —Sí, esta es la carretera, ¿le apetece que nos vayamos por ella? También nos lleva a los lugares que pretendo mostrarle. 

    —¡Si no te importa…! Lo preferiría… Tengo interés por visitar ese lugar. 

    —¡Por supuesto! ¿Cómo me va a importar…? 

    —Pues entonces nos iremos por ahí. 

      

    La carretera se tornó estrecha, cuesta arriba, y, desde el primer momento, las curvas aparecieron tan cerradas que los vehículos que bajaban tenían que esperar a que los que subían la pasaran y viceversa. Román comprendió que el camino a El Tanque era verdaderamente accidentado y peligroso, rápidamente se dio cuenta de que el accidente sufrido por los padres, cuando se salieron de la carretera y fueron a parar al fondo del barranco, pudo ser fortuito, fruto de la mala suerte. Cuando ya casi llegaban al núcleo urbano Víctor exclamó: 

      

    —¡Ese es el lugar del accidente! —señalando la curva. 

    —¡Hufff…! Ciertamente esto es peligroso, viéndolo no me extraña que se le fuera el control del vehículo de las manos y un error en este sitio puede costar la vida. ¿Cómo sabes que este es el lugar por donde se despeñaron? —preguntó Román. 

    —¿Cree usted que habrá alguien en la villa que lo desconozca? Se lo puedo asegurar, lo sé de buena tinta. El sargento López, que trabajó en el caso nada más entrar en la benemérita y con el que me une una relativa amistad, me lo comentó un día en el que el tema se coló en una conversación, no mostró ninguna duda en que fue un malogrado accidente. No fue la primera vez que un vehículo con todos sus ocupantes cayeron por aquí, padeciendo el mismo final que sufrió el matrimonio Vergara. 

      

    Román comprendió que la carretera por donde conducía merecía que todos sus sentidos se centraran en ella, un descuido les podría costar caro y conducir con responsabilidad era lo mínimo que se podía aportar, así que después de los comentarios vertidos sobre el fatal accidente de antaño y que fue el principio de lo que le empujó a escribir sobre la vida y obra de Arnoldo, el silencio acompañó a los viajeros hasta que asomó El Tanque ante sus ojos, un pequeño pueblo, un puñado de casas salteadas en el paisaje que invitaban a la relajación y al recreo de la vista, pero lo mismo que apareció desapareció ante sus ojos. 

      

    —¡Esto es El Tanque! —exclamó Víctor. 

    —¿Esto? —preguntó Román sorprendido —Esperaba un pueblo más grande… Tal vez por lo contundente del nombre. 

    —Como ve, solo son algunas casas desperdigadas en el paisaje. 

    —Al menos vivir aquí sería estupendo para el corazón, es todo tranquilidad. 

    —Sí, demasiado tranquilo para mí gusto. Le apetece que conduzca yo… Creo que estoy más acostumbrado a esta estrechez que usted. 

    —¡Está bien! En cuanto encuentre un hueco aparco y nos cambiamos. 

      

    El hueco no lo encontró y el cambio lo realizaron en medio de la calzada, tan estrecha y cuesta arriba no daba oportunidad para mudarse de asiento, lo permitió el poco tránsito de vehículos que por ella circulaban, sólo algún coche de rato en rato largo se cruzaban con el escarabajo rojo inglés metalizado y sus dos ocupantes. 

    El lugar que transitaban era un macizo abarrancado, la cresta montañosa ni más ni menos que de los montes de Teno, nombre que recibe de la comarca situada en el extremo occidental de Tenerife. En la vertiente norte de esa altitud se configuran valles como el del Palmar, Tierra del Trigo y forma la llamada Isla Baja, donde se sitúa Garachico, El Tanque, Los Silos y Buenavista. 

    Víctor conocía los parajes que atravesaban pero para Román tantos barrancos y curvas peligrosas le proporcionaban más emociones fuertes de lo que en un principio pensaba encontrar. 

      

    —¿Dónde dices que está Masca? —preguntó Román— Espero que valga la pena atravesar estos montes para encontrarse con el caserío. Tanta curva y precipicios me están generando un vértigo que no vivía desde la última montaña rusa en la que me subí, y ya hace bastantes años de aquello. No me atrevo ni a mirar para abajo. ¡Qué horror! 

    —Tranquilo, ya queda poco. Imagínese a los habitantes de estos lugares cuando vivían aquí siglos atrás, sin carretera, subiendo y bajando pendientes con el ganado. Eso sí que sería horroroso vivir de aquella manera. Escondidos en el rincón más recóndito del mundo y perdidos de la mano de Dios, de todos los dioses habidos y por haber. 

    Hoy prácticamente todas las casas existentes del caserío están destinadas al turismo, restaurantes y bares son lo que predominan y los turistas son los que llegan hasta aquí traídos por las agencias de viajes que han encontrado en este sitio su paraíso particular, uno de los últimos reductos vírgenes de la isla. 

    —No me extraña que así sea, ¿Quién se va atrever a venir hasta aquí? Con lo escondido y apartado del mundo que está este lugar. 

      

    Desde luego si lo que buscaba Víctor llevando a Román por aquellos parajes era impresionarle ya lo había conseguido tan solo con el trayecto, pero cuando el caserío por fin enseñó sus algo más de una docena de tejados en el fondo del barranco donde se situaba y rodeado de montes, no tardó en expresar lo que pensaba y exclamó impresionado: 

      

    —¡Joder! ¿A quién se le ocurriría levantar la primera casa en este lugar? 

    —¿Qué le parece? ¿Le impresiona? —preguntó Víctor. 

    —Esto impresiona a cualquiera Víctor, un lugar como este, tan simple y alejado, nos muestra la importancia y lo que somos realmente los humanos. ¡Nada! Esta es nuestra verdad y lo que somos en el universo sin las grandes ciudades, sin la tecnología, sin las modernas estructuras. Unos seres minúsculos y frágiles en medio de la nada. 

    —¿Le apetece que tomemos un vinito y después continuemos? 

    —¡Sí, por supuesto que sí! —dijo Román— Estoy deseando bajarme de este trasto móvil y estirar las piernas. 

      

    Ante la primera cantina que se presentó frente a sus ojos Víctor paró el vehículo y entraron en las dependencias añejas y recuperadas para el disfrute de los que saben apreciar estos lugares. La antiquísima casa canaria de una planta y su hermoso patio cubierto de un generoso parral estaba adaptaba para el turismo y por toda ella distribuidas las mesas que aguardaban al viajero; tomaron asiento sobre unos rústicos bancos de madera, donde degustaron y saborearon un exquisito vino del país y unas cuñas de queso de cabra ahumado. 

      

    —¡Hummmm! ¡Qué exquisitez, este queso está de muerte! Y el vino le acompaña divinamente —señaló Román. 

    —Son productos de la tierra, artesanales y de primera calidad —dijo Víctor. 

    —Realmente esto es pura delicatessen, es una pena que haya que venir a un sitio tan lejano para degustar estas exquisiteces. Empiezo a darme cuenta que no has perdido ni un momento en descubrir los rincones más interesantes de la isla, jamás se me ocurriría pensar que entre estos montes existiría un lugar tan apacible y especial como este. 

    —¡Bueno, nadie nace conociendo! A mí me trajeron unos amigos y también me resultó un sitio fascinante, por eso he creído oportuno mostrárselo. 

    —¡Muchas gracias, Víctor! Conocer este rincón del mundo ha valido la pena, aunque sea solo por este vino y el delicioso queso ahumado. 

      

    Después de una corta pero gratificante visita al caserío de Masca, los dos viajeros continuaron su camino dirección a Puerto de Santiago, para poder admirar los imponentes acantilados, no sin antes pasar por Tamaimo, el bello caserío de Santiago del Teide. 

    Prácticamente hasta el mismo puerto de pescadores entraron con el escarabajo y en la bonita y calmosa playa de arenas negras se dieron un chapuzón frente a los majestuosos Gigantes. 

    El día era radiante de luz y aunque la temperatura del agua en un primer momento se presentó casi como un obstáculo, al instante lo superaron con varias brazadas a izquierda y derecha cerca de la playa, y mientras se secaban al sol contemplaban los sobrecogedores acantilados que en sus puntos más altos sobrepasan los quinientos metros. 

    Dejaron atrás Puerto Santiago y continuaron por la línea de playa, por carretera, hasta Las Américas. La ciudad turística junto al Aeropuerto Sur se presentaba abarrotada de visitantes, de oferta turística de toda índole, de cuerpos bronceados que atraían las miradas de Víctor y Román, de bares, restaurantes, boutiques… Otro chapuzón, miraditas por aquí y por allí, y el apetito hizo acto de presencia. 

      

    —¿A dónde me vas a llevar a comer? —preguntó Román. 

    —He pensado que a la playa de La Tejita. Es un lugar poco concurrido, una playa que frecuentan los nudistas… pero no vamos por lo que está pensando. Hay un chiringuito que sirven un pescado guisado y papas con mojo que quita el sentido. No tienen carta de menú, depende del pescado que pesquen en la mañana ese es el que se cocina y se vende, esperemos que entre las capturas se encuentren algunas cabrillas o viejas, que son los pescados que más me gustan para guisar y acompañarlos con mojo verde. 

    —Escuchándote hablar de gastronomía parece como si fueras un especialista en ese arte de los fogones. Yo no me entero de nada de lo que me dices, cabrillas, viejas, mojos, guisados… créeme que no sé de qué me hablas pero me está entrando un apetito que no te lo puedes ni imaginar. Pienso que lo mejor es comprobarlo y acudir a ese lugar. 

      

    Tomaron la dirección de La Tejita y la suerte les acompañó, dos cabrillas guisadas con papas y mojo fue el almuerzo que Víctor iba buscando y eso fue lo que encontraron. Mientras les preparaban el menú decidieron darse otro remojón y guiado por Víctor se dirigieron a una pequeña caleta semioculta tras unas rocas. 

    El joven, más decidido y sin complejos, se despojó del bañador al tiempo que Román, sorprendido, no tenía claro que decisión tomar, pero Víctor le ayudó diciéndole: 

      

    —¿A qué espera? Quítese el bañador, nadie lo va a mirar. 

      

    Y efectivamente en cuanto quedaron desnudos como los demás bañistas empezaron a pasar desapercibidos y a dejar de llamar la atención. Después del baño regresaron al chiringuito buscando las cabrillas y, nada más llegar, las devoraron bajo el porche del quiosco en plena playa, con la brisa acompañándoles y a lo lejos, entre los riscos de lava, cuerpos desnudos estirados sobre las toallas y acariciados por el sol que los bronceaba. 

    Saciado el apetito no esperaron a que la digestión comenzara su tarea, otro baño rápido y fuera del agua. Después caminaron hasta la playa del Médano, inmensa pero desierta casi en su totalidad, solo frecuentada por varios surfistas buscando olas por donde deslizarse y que en esa ocasión el viento no era lo suficiente fuerte para provocarlas. La tarde se tornaba cálida y, pensando en los kilómetros que aún les quedaban hasta Garachico, decidieron continuar bordeando la costa por la autovía, por donde Román ya conocía desde su primer recorrido en guagua el día que llegó a Tenerife. 

    





   





 

    Capítulo X 

      

    El día de aventura se consumió sin apenas darse cuenta de ello, Román aparcó el vehículo de alquiler frente a Caracas y, los dos a la par, conversando animadamente cruzaban el zaguán de la pensión, donde como una imagen virtual y con sonrisa impertérrita les esperaba Rosalinda agradablemente. 

      

    —¡Bienvenidos al hogar! Caballeros errantes y aventureros. 

    —¡Hola Rosalinda! —saludó Víctor. 

    —¡Buenas tardes—noches, mi querida dama! —dijo amablemente Román. 

    —¿Cómo les fue el viaje al sur? 

    —Fue una jornada estupenda, Víctor me enseñó parte de esta isla maravillosa y me lo he pasado como un niño en un día de parque de atracciones. 

    —Celebro que venga tan contento y satisfecho del viaje —dijo Rosalinda. 

      

    Víctor estaba presente en la conversación con la sonrisa y por el hecho de estar allí personalmente, pero en realidad estaba más pendiente de la cocina y del comedor que de las impresiones que departían Rosalinda y Román sobre la isla. El joven estaba más interesado por Dácil que por otra cosa y no solo se le notaba en la mirada, pendiente por si aparecía la chica, lo mismo en el nerviosismo. La inquietud y el deseo que empezaba a mostrar por personarse en el salón, detalles que no pasaron desapercibidos para los dos que, viendo lo evidente, se intercambiaron sonrisas cómplices e insinuantes a la actitud del joven guardia. 

    Rosalinda, inteligente y pícara, viendo las ganas de Víctor por acudir a donde se encontraba Dácil, le preguntó directamente: 

      

    —¿Vas a cenar, Víctor? 

    —Sí, precisamente estaba pensando en eso. Voy a ver qué dispuso hoy Dácil en la cocina y le pediré que me prepare la cena mientras subo a la habitación y me doy un baño. 

    —Yo primero me daré una ducha y me cambiaré de ropa, después bajaré para cenar —dijo Román. 

    —¡Bueno, pues… apresúrense! Acudan cada uno a lo que tienen pensado. Yo continuare rellenando las fichas de varios huéspedes que acaban de llegar hace un rato, así que hasta luego. 

    —Yo voy al comedor. 

    —Y yo a mi habitación. Después nos vemos. 

      

    Subió las escaleras disfrutando del patio con la mirada, que cada día se mostraba más hermoso, y por unos segundos, mientras lo observaba, se olvidó del cansancio que sentía producido por el viaje que, aunque agradable, no dejaba de ser agotador por tantas horas sentado en el vehículo. 

    La perspectiva que le propiciaba la galería le hizo recordar el barranco cercano a El Tanque, por donde los Vergara abandonaron sus vidas, y esa imagen fue la que se instaló en su pensamiento mientras que con la llave abría la puerta de la habitación y entraba en ella. 

    Bajo la ducha y resbalando el agua tibia por su piel, Román pensaba en el accidente, lo que lo pudo propiciar y donde ocurrió, realmente era un sitio peligroso, un lugar por donde hay que ir con los cinco sentidos en alerta, pero mirándolo desde otro punto de vista no era una situación nueva para ellos. ¿Cuántas veces habrían pasado por el mismo lugar, por la misma curva, y no les ocurrió nada? Claro que alguna vez podría pasar y en aquella ocasión pasó. Pero eso restaba posibilidades al despiste del señor Vergara, que era el que conducía en aquella travesía al otro mundo, cuanto más lo pensaba más nítido veía que el despiste no debió de ser la causa del fatal accidente, en un noventa por cien tenía descartada esa hipótesis. Le quedaban dos supuestos por qué, uno podría ser que sufriera un infarto o algo similar mientras conducía y no pudo controlar el automóvil en esas condiciones, tendría que informarse por la salud que sufría o disfrutaba el señor Vergara por aquellos días; y el otro hipotético, del que no pretendía ser mal pensado pero que no debía de pasar por alto, sería el del sabotaje. Eso era más complicado de averiguar, tendría que pisar con pies de plomo para no ofender a nadie que pudiera sentirse relacionado y herido en su sensibilidad, realmente era un tema complejo, escabroso, pero que no debía de ser indiferente ante él, ya que pudiera ser significativo. El detalle que Paco Baute le contó sobre la discusión que mantuvieron Arnoldo y Romualdo varios días antes de que el matrimonio perdiera la vida no lo dejó en aguas de borrajas, ese pormenor no lo fue tanto para él y le daba mala espina, sin un solo dato que avalara esa posibilidad pero era una intuición que no le abandonaba. 

    Por instantes pensaba que lo que le trajo a Garachico tomaba otro rumbo y lo situaba en la dirección de la investigación de un supuesto asesinato, que por el momento no existía ningún motivo para pensar que así fue, aunque en el fondo de todo estaba la raíz, lo que ocasionó e hizo que la estrella del espectáculo se suicidara. No tendría sentido escribir sobre su vida sin saber la causa que le llevó a la muerte, no es lo mismo hacerlo por amor que por otros motivos diferentes. ¿Tal vez se hubiera sentido culpable por la muerte de sus padres? ¿Acaso él pudiera haber tenido algo que ver en el accidente? Eran tantas interrogantes que no quería excluir ninguna, tantas posibilidades para una sola certeza, y ese convencimiento era el que tendría que tener para escribir sobre el transformista de los Vergara y ser al mismo tiempo honrado consigo mismo. No relatar lo que le viniera en gana o que pudiera creer que así ocurrió, la verdad es solo una y Román estaba dispuesto a sacarla a la luz si estaba oculta o ratificarla si la versión real y auténtica era la que se creía, que solo fue un desgraciado accidente sin más rodeos. 

    Terminó de ducharse y se cambió de ropa para acudir al comedor, ese rato bajo el agua en forma de lluvia tenía un efecto terapéutico, relajante, que le dejaba como nuevo y con ese sentimiento de recuperado se dispuso acudir al comedor. Cerró tras de sí la puerta de su habitación, la número cuatro, y bajó peldaño a peldaño la escalera de madera tallada que impresionaba por la sensibilidad de los artesanos que trabajaron con tanto primor aquellas formas tan lucidas. 

    Carmelo ocupaba el lugar de Rosalinda y eso quería decir que era un poco más tarde de lo habitual, que la ducha se hizo más larga y demoró su presencia para la cena pensando en las hipótesis que ofrecía el accidente y que pudieron ocurrir tantos años atrás. 

      

    —¡Buenas noches, Román! —saludó el recepcionista. 

    —¡Buenas noches, Carmelo! ¿Qué pasó hoy, usted se adelantó a la hora o yo me retrasé? 

    —Creo que más bien lo segundo, son las diez pasadas. 

    —Esperemos que Dácil no me regañe, aunque lo dudo, ella tiene buen carácter. 

    —Pues debe de darse prisa vaya ser que le cambie, todo tiene una primera vez —entre risas, dijo Carmelo. 

    —¡Cierto es, mi estimado amigo! Bueno, voy a ver si quedó algo de comer para mí. 

      

    Dejó atrás el pequeño mostrador y al recepcionista, se dirigió al comedor donde al entrar comprobó que como siempre solo quedaban en él, a esas horas, los habituales, Elíva, Lorenzo y Víctor, contando con la presencia inevitable y agradable de Dácil. 

    Al verlo entrar todos se apresuraron a saludarle animosamente. 

      

    —¡Buenas noches, Román! —dijo Elíva. 

    —¿Qué tal Román? —preguntó Lorenzo. 

    —Llegué a pensar que no bajaría a cenar, hace tanto rato que subió... 

    —¡Hola a todos! Lo siento, me entretuve y se me hizo un poco tarde. 

    —¡Hola Román, buenas noches! —saludó Dácil. 

    —Tendrás que disculparme —dijo Román excusándose ante la joven—, se me fue el santo al cielo y se me pasó la hora. 

    —No se preocupe, aún no le he puesto el candado al cerrojo de la alacena, ¡ha tenido suerte! ¿Qué le preparo? 

    —Lo dejo a tu elección Dácil, sé que me cuidas bien y lo que me pongas en el plato estará buenísimo. 

    —¿Quiere una crema de verduras y un filete de ternera? 

    —Sí, estupendo, gracias Dácil. Bueno… veo que ya terminaron todos de cenar. Y tú Víctor, ¿no subiste a la habitación como dijiste? 

    —No Román, me entretuve charlando con Dácil y al final cené, como ve, sin haberme duchado antes ni cambiarme de ropa. 

    —¿Así que estuvieron de viaje al sur? —preguntó Elíva. 

    —Sí, ya les habrá contado algo Víctor, supongo. Me llevó a ver Masca, los Gigantes y otros sitios del sur, la playa de La Tejita, la Basílica de Candelaria, donde nos comimos unos camarones riquísimos en uno de los bares cercanos. Total, que hoy le dimos la vuelta a la isla de una punta a otra y fue de lo más entretenido. 

    —Recuerde que tiene un compromiso contraído con Lorenzo y conmigo —dijo Elíva. 

    —¿Un compromiso? —preguntó sorprendido Lorenzo. 

    —A ver, explíquese, no sé qué quiere decir —dijo Román. 

    —¿No lo recuerda? —preguntó Elíva— Se comprometió a que subiríamos al Teide un domingo antes de marcharse. 

    —¡Ah, sí, perdón! No sabía a qué se estaba refiriendo. ¡Por supuesto! El domingo que ustedes elijan, este que viene o el siguiente —dijo Román. 

    —¡Discúlpame Lorenzo! Tal vez debería haberte preguntado antes, conté contigo sin consultártelo y quizás no es de tu agrado que vayamos de picnic a Las Cañadas del Teide con Román —dijo Elíva. 

    —¡Sí, claro que sí! Me encantaría pasar un domingo allá arriba al pie del volcán en vuestra compañía. ¡Claro que sí, cuenten conmigo! —respondió Lorenzo. 

    —Aquí tiene la crema de verduras —dijo Dácil, al tiempo que le servía con el cazo de la sopera—, tenga cuidado, está muy caliente. 

    —¡Gracias, Dácil! 

    —¿Qué les parece pasado mañana, es domingo, no? —preguntó Lorenzo. 

    —Sí, ¿por qué no? —dijo Elíva— ¿Qué dice Román, nos vamos este domingo de picnic? 

    —Sí, por mí estupendo, tengo ganas de subir allí arriba. ¿Se encargará usted de preparar la merienda? —preguntó Román a Elíva. 

    —Eso está hecho, no tienen por qué preocuparse de los preparativos, yo me encargaré de todo —respondió Elíva. 

    —¿Y vosotros —dirigiéndose a Dácil y Víctor —os apuntáis a la merienda? —preguntó Román. 

    —¡Gracias! Pero usted sabe que estaré de servicio y no podré acompañarlos, ¡ya lo creo que me gustaría ir con ustedes! —dijo Víctor. 

    —Yo tampoco, gracias, pero no puedo ausentarme de aquí ni un solo día, aunque me encantaría —se excusó Dácil. 

    —Bueno, pues en eso quedamos, el domingo nos vamos al Teide de excursión —dijo Román. 

      

    Cogió la cuchara con la mano derecha y comenzó a tomar la crema humeante, no sin antes dedicarle algunos soplidos suaves tratando de enfriarla. Mientras, las dos parejas se buscaban con la mirada y se dedicaban sonrisas cómplices. Dácil y Víctor, desde que Román habló con ellos dos, no paraban de dedicarse carantoñas y mostrar los sentimientos que cada uno tenía por el otro. Por su parte Elíva y Lorenzo ya habían comenzado a derribar el muro de la desconfianza que se alzaba entre los dos y que no les dejaba seguir los consejos que les mandaban sus corazones. 

    Esperaron conversando hasta que Román terminó la cena y todos a la vez se retiraron, cada uno a su habitación, eso sí, después de desearles buenas noches a Dácil y a Carmelo que, estoico como una estaca, aguantaba en su puesto como cada noche. 

    A la mañana siguiente decidió que daría un paseo por la Avenida Marítima, desde el castillo hasta el túnel, para ejercer las piernas y entretener la mente. Tomó el desayuno habitual y salió a la calle con optimismo y ganas de aprovechar el nuevo día, recreándose en cada rincón que le brindaba el paisaje urbano a un lado y el Atlántico rompiendo sus olas contra las negras rocas de lava petrificada al otro. 

    A la vuelta se detuvo observando el polideportivo construido sobre las rocas de la orilla del océano, un hombre cincuentenario trabajaba en el mantenimiento del recinto limpiando las pistas de tenis, reparando las redes que bordeaban y protegían de la pérdida y caída de las pelotas de juego en el agua salada, Román pasó junto a él y le saludó cortésmente. 

      

    —¡Buenos días! 

    —¡Buenos días, caballero! —respondió el operario de mantenimiento. 

    —¡Qué sitio más bonito este en el que usted trabaja! —exclamó Román. 

    —Si señor, tiene usted razón. Pocos polideportivos existen que estén construidos sobre el agua, aunque también tiene sus inconvenientes —respondió el operario 

    —¡Supongo! —exclamó Román. 

    —Es agradecido trabajar junto al mar, pero eso obliga a reparar a cada corto tiempo los utensilios y accesorios, sobre todo los metálicos. La sal lo corroe todo. 

    —¿Y las redes, tendrán que arreglarlas cada cierto tiempo también, no? 

    —Pues sí, eso es otra, y más cuando se presentan tormentas y el mar se embravece, entonces, como no andemos precavidos, las destroza el temporal y las deja hechas añicos, pero a Dios gracias, esto solo ocurre pocas veces al año —dijo el operario. 

      

    Román platicó durante un largo rato y después continuó hacia el puerto, al muelle, donde Roque y sus compañeros marineros se entretenían con la faena que requerían sus barcas al regresar del mar tras una ajetreada jornada de pesca. 

    Viendo cómo los pescadores realizaban su trabajo se contagió y comenzó a embargarle la ansiedad por aprovechar su tiempo, de pronto fue como si su conciencia se lo reprochara y le forzara la necesidad de hacer algo útil, dar vueltas por la villa sin hacer nada de provecho no le hacía sentirse bien y sin pensarlo dos veces encaminó en busca de su vehículo para visitar el Puerto de la Cruz y familiarizarse con él. 

    El escarabajo lucía su rojo metalizado a las puertas de Caracas y, al mismo tiempo de tomar asiento, Víctor salía por las puertas de la pensión, Román no lo dudó, bajó los cristales de la ventanilla y le saludó a la par que le invitaba a dar un paseo. 

      

    —¡Hola Víctor, buenos días! 

    —¡Hola Román!  

    —¿Te apetece dar una vuelta? Voy al Puerto de la Cruz. 

    —Está bien, le acompaño. ¿Pero no tardaremos mucho verdad? 

    —No, solo quiero dar un paseo y nada más, volveremos pronto. ¡Venga, sube al vehículo! 

      

    Y así lo hizo, Víctor se subió al escarabajo mientras Román puso dirección al Puerto y al pasar por delante del polideportivo Román hizo sonar el claxon en forma de saludo para el operario de mantenimiento. 

      

    —¡Que agradable en el trato es ese hombre! —exclamó Román refiriéndose al saludado. 

    —¿Quién, Poleo? —respondió Víctor. 

    —No sé cómo se llama, me detuve esta mañana paseando y me quedé un buen rato charlando con él de temas cotidianos y sin una importancia extrema —dijo Román. 

    —Sí, Chus Poleo, es un buen hombre de amable plática. ¿Y qué dice que tiene que hacer en el Puerto? —preguntó Víctor. 

    —Sentí la necesidad de ir a visitarlo para conocerlo, cuanto mejor lo conozca más fácil será para mí cuando comience a escribir sobre la ciudad que vio triunfar a Arnoldo. Pensé en dar unas vueltas en el coche para no pecar de ignorancia cuando cuente cómo son sus calles que, por otro lado, habrán cambiado tanto desde los años ochenta que seguramente no se parecerán en nada a las de hoy. 

    —¡Seguramente! Todo está en continua evolución y nada queda eterno— dijo Víctor. 

      

    Recorrieron los treinta y tantos kilómetros que separan Garachico del Puerto de la Cruz y en el cruce de Las Arenas tomaron desvío para la ciudad turística, quizás la más antigua de Tenerife y uno de los primeros destinos vacacionales de Canarias. Catorce kilómetros en desnivel y entraron en el centro urbano que se mostraba repleto de turistas y establecimientos para el disfrute. 

    Víctor le iba indicando por dónde creía que debería de ir, y claro, en una ciudad turística lo normal es que se visite el centro lúdico y comercial del municipio, así que esas fueron las indicaciones y fueron directos al paseo marítimo donde se ubica El lago Martianez, complejo turístico ideado y diseñado por el tristemente desaparecido Cesar Manrique, donde la obra arquitectónica se adapta al terreno rocoso de lava en la orilla del mar, respetando cada risco y acoplándolos a las piscinas de agua salada, jardines colgantes, fuentes, paseos, terrazas, solárium, bares, restaurantes, sala de fiestas, parques infantiles… Un sin fin de espacios para el recreo y el descanso diseñadas con el estilo propio del reconocido artista canario. 

      

    —¿Este es el famoso Lago Martianez? —preguntó Román. 

    —¡Así es! —respondió Víctor. 

    —Tiene que ser una maravilla por dentro, desde fuera se ve magnifico. ¿Te apetece que nos tomemos una cerveza o un refresco? —preguntó Román. 

    —¡Bueno, si a usted le apetece…! —exclamó Víctor. 

    —¿No crees que ya va siendo hora de que te dejes de tantos formalismos y comiences a llamarme de tú? —preguntó Román. 

    —Como quiera, yo me siento cómodo llamándole de usted —dijo Víctor. 

    —¡Venga Hombre, con la comodidad! Prefiero que me tutees, me haces sentir mayor de lo que soy con tanta respetuosidad en el trato. 

    —Está bien, si así lo deseas… Pero busca un aparcamiento y vayamos a tomar una cerveza fresquita, la garganta me la está pidiendo con exigencia —dijo Víctor. 

      

    Hasta el final del paseo marítimo, la Avenida de Colón, no consiguió Román encontrar un hueco donde dejar aparcado el escarabajo, se apearon del vehículo y caminaron por la acera casi toda la avenida donde se hallaba la entrada al complejo turístico y frente a ella, en la otra acera, la Cervecería Poncho extendía sus veladores bajo las sombrillas desplegadas protegiendo a los clientes del sol. Cruzaron la calle y tomaron asiento en su terraza que se mostraba animada y concurrida, de igual manera que la entrada al Lago Martianez, donde la gente entraba y salía con las toallas y los útiles de baño en la mano. La conversación desapareció por unos instantes entre ellos, atraídos por los transeúntes que cruzaban ante sus ojos de un lado para otro, Víctor miraba los cuerpos semidesnudos que se mostraban a su alrededor, mientras que Román no perdía detalle de todo cuanto se movía o estáticamente se veía desde su posición. 

      

    —¿Todas las instalaciones del Lago las diseñó Manrique? —preguntó Román. 

    —Creo que sí, que todo es creación suya —respondió Víctor. 

    —¡Qué genio, qué original! ¿Te has fijado en el árbol seco que hay en la puerta de la entrada? Un grueso tronco al que le sustituyeron sus ramas por esas veletas metálicas giratorias en forma de conos de distintos tamaños y que giran en ambas direcciones, no intentan marcar la dirección del viento, tratan de que el árbol parezca haber recobrado la vida mecido por el viento, una naturaleza muerta en movimiento. 

    Y los arriates, y los bancos techados con pérgolas de madera cubiertas de buganvillas, y esas formas blancas con los bordes redondeados como los grandes cantos rodados que adornan sus esquinas y rincones… es fantástica la imaginación que volcó aquí su creador. 

      

    Román hacía una crónica en voz alta de su paseo visual sentado en la terraza de la cervecería, cada detalle era un deleite para sus ojos que se recreaban embelesados ante la creación de Cesar Manrique; y Víctor, dejándose llevar por los comentarios que Román hacía de sus observaciones se quedaba boquiabierto, con lo que en otras ocasiones también miró y no supo ver el arte que enseñaba. 

    





   





 

    Capítulo XI 

      

    Román y Víctor regresaron del Puerto de la Cruz antes de que el reloj marcara el medio día y al llegar a Garachico, el joven se apeó del vehículo frente al polideportivo orientando la dirección a Caracas y él continuó hasta la puerta del bar de Paco Baute, donde aparcó el coche y se bajó decidido a tomarse un aperitivo en compañía de quien lo regentaba. 

    En esta ocasión no era Bob Marley quien amenizaba el local, por los altavoces sonaba Barbra Streisand & Donna Summer cantando a dúo “No more Tears” y al entrar lo primero que recibió de Paco fue una sonrisa y un saludo de bienvenida. 

      

    —¿Qué tal, amigo Román? 

    —¡Hola Paco, bien! ¿Y tú? 

    —¡Ahí andamos, con si con sa, ni bien ni mal! —dijo Paco con gracia amanerada —¿Cómo llevas tu trabajo? 

    —¡En ello estamos! Ahora llego del Puerto, estuve dando una vuelta con Víctor que tuvo la cortesía de acompañarme, le pedí que viniera conmigo y se prestó amablemente a enseñarme por dónde moverme. Por cierto, el Lago Martianez es precioso, me encantó. 

    —¿Verdad que sí? Es una gozada. 

    —Quiero visitar el Puerto de la Cruz más veces y en distintos ambientes, uno de ellos es por donde Arnoldo solía relacionarse, desconozco cuáles eran esos lugares. 

    —Él acudía diariamente por los bares de ambiente, por los bares gays, ese era su mundo y donde se encontraba más cómodo. Aunque lo mismo visitaba otras zonas más cosmopolitas y alejado de ese contexto sexual, como La Plaza del Charco durante el día y la discoteca Joy en la noche. 

    —Un día de estos te pediré que me digas dónde se encuentran esos sitios, me gustaría conocerlos si aún existen, para hacerme la idea de cómo eran los locales que visitaba por aquellos años. 

    —No tengo inconveniente alguno, cuando quieras te traes un plano del Puerto y te digo dónde se sitúan. 

    —¡Está bien! Así lo haré. 

    —Bueno y… ¿Mientras tanto, qué? —preguntó Paco. 

    —¿Qué de qué? No entiendo qué quieres decir —respondió Román. 

    —Que mientras tanto, mientras que me traes el plano del Puerto de la Cruz, ¿qué te pongo? 

    —¡Ah, no lo entendía! —entre risas dijo Román — Una cerveza sin alcohol bien fría. 

    —¿Sin alcohol? —dijo Paco con expresión de extrañeza. 

    —Bueno, vale… ¡Como tú quieras! Me da igual, con o sin alcohol, como te plazca. 

      

    Paco se dirigió al botellero frigorífico y se agachó para coger la cerveza solicitada por Román, agarró una copa de cristal helada, vestida de escarcha, la puso ante él en el mostrador y al tiempo de retirar el tapón de chapa con el abridor un hombre de cabellos morenos y piel clara entraba por la puerta, metido en los cuarenta, con aire desenfadado y falto de complejos atravesó el local, se metió tras el mostrador y saludó a Paco con dos besos decididos de limpia amistad. 

      

    —¿Cómo estás Maricón? 

    —Hola Trino, ¿dónde te metes? Hace días que no te veo. 

    —Últimamente estoy muy solicitado —respondió Trino con pluma exagerada. 

    —Vete por fuera del mostrador, quiero presentarte a un amigo escritor, de la Península. Está escribiendo un libro sobre Arnoldo y tú le puedes servir de gran ayuda. 

    —¡Yo! 

    —¡Que sí! Hazme caso. ¡Vete “pa yá”! 

      

    Trino salió del mostrador y como le dijo Paco se fue a donde Román tomaba la cerveza, pendiente de cada detalle de la conversación que mantenían los dos. 

      

    —Mira Román, este es Trino, un buen amigo. Es un poquito loca pero te aseguro que es muy buena persona. 

    —¡Hola! ¿Qué tal? —se presentó Román. 

    —¡Hola, encantado de conocerle! —respondió Trino. 

    —Román necesita saber por dónde se movía Arnoldo y qué sitios frecuentaba en el Puerto, y cuando te he visto entrar he pensado que tú serías el más adecuado para decirle dónde está el ambiente gay. 

    —¡Yo! —exclamó Trino. 

    —Sí, tú. No te hagas la estrecha ahora, te pasas todas las noches en esos bares de ambiente buscando un novio con dinero que te retire de este mundo cruel y de repente parece que no has roto un plato en tu vida —le reprochaba Paco en tono de broma. 

    —Chico, es que no conozco a este señor y me siento cortado, va a pensar que soy una cabra loca —dijo Trino. 

    —Que no te preocupes por lo que puedas aparentar, Román es un hombre con una mentalidad de estos tiempos que corren, que comprende y acepta que cada uno se exprese y comporte como realmente es, sin complejos ni prejuicios… Además, a él le interesa todo este mundo del “mariconeo” para contar cómo era el ambiente en el que se movía y rodeaba a Arnoldo Vergara. 

      

    Román callaba y observaba a los dos amigos y se imaginaba la misma conversación en otro tiempo pasado y con Arnoldo participando en ella. 

      

    —Trino es el mejor cicerone para el ambiente que estás buscando y el que mejor te puede guiar por el camino que Arnoldo recorría cada noche. Él trabaja en el Puerto, en una sala de fiestas, y si quieres podéis quedar en cualquier sitio cuando salga de trabajar y que te acompañe por los bares de ambiente. 

    —Bueno, si a él no le importa… —dijo Román. 

    —¿Qué dices Trino, te importaría acompañar a Román? —preguntó Paco. 

    —Sí, cuente conmigo, cuando quiera nos pegamos una marcha y le enseño la noche del Puerto. 

    —¡Ah! Estupendo, no sabes lo que te agradecería que nos fuéramos a tomar unas copas por esos bares. 

    —Pues dicho queda, yo vengo casi todos los días por aquí para saludar a Paco, así que cuando quiera quedamos, pero tendría que ser a partir de las dos de la madrugada, a esa hora termino de trabajar, a la misma que lo hacía Arnoldo, y ese es el mundo que quiere conocer… ¿no es así? —preguntó Trino. 

    —Sí, así es —respondió Román. 

    —¡Está bien! Bueno… Tengo que irme. Encantado de conocerle, ha sido un placer. 

    —¡Igualmente Trino! 

      

    Se despidieron con un apretón de manos y seguidamente Trino buscó con la mirada a Paco para despedirse, sin besos pero con casi las mismas palabras que cuando entró. 

      

    —¡Adiós maricón! 

    —¡Adiós loca! 

      

    Román estaba sorprendido por la manera en que se saludaban, en otros sitios y de otra forma resultaría un insulto para un homosexual, pero entre ellos eso parecía una broma y por qué no, una rebeldía contra los que no miran con buenos ojos a los que son diferentes por su condición sexual. 

    Paco se dio cuenta de lo sorprendido y quizás fuera de onda que estaba su cliente escritor ante el trato que ellos dos se daban y se fue hacia él diciéndole: 

      

    —¿No te habrás molestado por cómo nos saludamos? 

    —No, para nada. Tal vez no esté acostumbrado a esas formas, pero lo que es molesto eso sí que no. 

    —Trino es un guasón y siempre está de broma, no se puede mantener una conversación seria con él. Cuando le parece viene hacia mí y me llama maricón sin una pizca de maldad, al contrario, es una manera cariñosa de llamarme, aunque a ti te cueste entenderlo. 

    —No me cuesta entenderlo, comprendo que no ofenden las palabras sino la manera de decirlas y el sentido que se les da. Nadie se molesta en Andalucía, por ejemplo, que a uno le llamen “cabrón” o que se acuerden de la madre que nos parió, en cambio, si se dice con ánimo de ofender, y eso se nota de largo, el sentido es diferente y se convierte en un insulto.  

    —Veo que lo comprendes, me agrada que tengas buen sentido del humor. 

    —¡Gracias Paco! Venga… Ponme otra cerveza bien fresquita que ésta ya se acabó. 

      

    Paco se dirigió de nuevo hacia el botellero y sacó otra botella de rubia espumosa con el cristal escarchado, lo mismo que la anterior, y la vació en una nueva y fría copa también de cristal transparente. Mientras le servía la bebida, Román le hizo una pregunta a Paco que no esperaba y que lo dejó un tanto fuera de situación, aunque de igual manera la comprendió porque conocía que indagaba sobre ese tema en concreto. 

      

    —Paco, me gustaría hacerte una pregunta, si no te importa. ¿Tú sabes si el padre de los gemelos disfrutaba de buena salud cuando sufrieron el accidente? 

    —No puedo garantizarte nada, pero siempre me pareció un hombre sano y de una salud de hierro. En este pueblo, como en todos los pequeños, siempre se sabe cuándo la mala salud o el padecimiento se instalan en cualquier hogar y en este caso creo que nunca llamó la enfermedad en serio a su puerta. ¿No te importa que yo te haga otra pregunta a ti al respecto? 

    —No, en absoluto —respondió Román. 

    —¿Por qué me preguntas eso? 

    —No sé, puede que sea curiosidad, he pensado que quizás pudo sufrir un infarto o cualquier otro síntoma parecido y que no le permitiera poder controlar el vehículo cuando se salió de la carretera, porque un despiste no creo que pudiera haber sido el causante. 

    —Sinceramente, yo tampoco lo creo, era buen conductor y siempre fue atento mientras manejaba el volante. Aunque nunca se pudo comprobar porque el coche quedó hecho trizas tras la caída, pero todos los comentarios apuntaban que pudo ser un fallo del coche —dijo Paco. 

    —Esa es la hipótesis que yo manejo, la del fallo mecánico —dijo Román. 

    —¿No estarás pensando que aquello que te conté de la discusión de los dos hermanos pocos días antes del accidente pudo tener relación alguna con el triste fin? 

    —Creo que debo de ser sincero contigo Paco, y seguramente tú no lo veas desde el mismo prisma que yo, no es que piense en un posible sabotaje pero tampoco lo descarto. 

      

    Estas palabras de Román dejaron desconcertado a Paco, que al parecer nunca llegó a pensar sobre esa posibilidad, pero una vez expuesta por Román la duda se hizo visible en él y empezó a darle vueltas al pensamiento, al recuerdo, y comenzó a buscar algún detalle que pudiera ser especulativo de sospecha, o al menos eso aparentaba, al tiempo que realizaba su trabajo tras el mostrador. 

    Por su parte, Román continuó tomándose la cerveza y escuchando la música de ambiente y que en esta ocasión le tocaba el turno a Los Sabandeños, con un repertorio de boleros de toda la vida. 

      

    —¡Bueno, veo que estás como Dios, en todas partes! 

    —¡Hola Víctor! ¿Pero tú qué haces aquí, no te fuiste para Caracas? —preguntó Román sorprendido. 

    —Sí, pero todos están ocupados en sus tareas laborales y aburrido decidí venirme hacia aquí. 

    —¿Todos? Creo que lo que quieres decir es que Dácil está ocupada con su faena y te aburriste. 

    —¡Bueno, tú ya me entiendes…! —dijo Víctor sonriendo. 

      

    Estaba claro que Víctor solo fue a Caracas por ver a su amada Dácil y al estar ocupada con su trabajo, optó por no molestarla en sus quehaceres y acudir al Bar de Paco, presumiblemente conociendo que Román se encontraría allí. 

      

    —¿Qué quieres tomar Víctor? —preguntó Román. 

    —Una cerveza, esa que estas tomando tiene buena pinta. ¿Está fresquita, verdad? 

    —Esta helada, buenísima. ¡Paco, una cerveza para Víctor! —voceó Román. 

    —¡Enseguida! 

    —No hay nada como estar de descanso, sin la obligación de tener que acudir al trabajo. No sabes la suerte que tienes con la labor que desempeñas —dijo Víctor. 

    —Mi trabajo también esconde muchos sinsabores —dijo Román. 

    —Sí, pero esa libertad de la que tú disfrutas vale su peso en oro. 

    —Tal vez, quizás en eso tengas razón, esa es una de las ventajas o cosas buenas que tiene esa profesión. Pero es que sin esa libertad aparente no podría realizar mi trabajo, estaría atado de pies y manos. 

      

    Paco se dispuso a servir la bebida de granos germinados de cebada y, mientras tanto, Román no dudó en continuar con la conversación que mantuvo unos minutos antes con el tío de Mele, sin andarse por las ramas y apoyado en la confianza que se iba acrecentando con el joven guardia civil, le preguntó: 

      

    —Víctor, quisiera hacerte una pregunta relacionada con el accidente de los Vergara. Sé que hace muchos años de aquello y que tú no conocerás ningún dato sobre el informe de ese caso, pero ¿no cabría la posibilidad de averiguar los detalles técnicos de los peritos policiales? 

    —Eso que me pides es muy complicado, por varias razones, la primera es que no está permitido sacar a la luz esos informes, sería ilegal, segundo que no está en mi poder el acceso a ellos y por último un coche destrozado por la caída no deja muchas pistas para la investigación, y mucho menos aún en el tiempo en que ocurrió; hace tres décadas no existían las posibilidades técnicas de esclarecimiento con las que hoy contamos. ¿Sospechas que no fue un accidente lo ocurrido, crees que pudo haber algo más detrás de todo lo que se pensó? —preguntó Víctor. 

    —Es pura curiosidad, no tengo ni un solo indicio de que pudiera haber sido provocado, pero me gustaría conocer las causas exactas de lo que pudo pasar —respondió Román. 

    —Eso es muy dificultoso. Hace tanto tiempo que sucedió… De todas maneras, veré qué puedo hacer, preguntaré a un compañero que por aquellos días se estrenaba en la benemérita y, con suerte, él pueda recordar detalles del suceso. 

    —No sabes cómo te agradecería que hicieras eso por mí, esos datos serían la raíz de lo ocurrido y es fundamental para poder comprender qué fue lo que empujó a Arnoldo despeñarse por el mismo lugar siete años después. Me gustaría ser fiel al personaje, no quisiera contar lo que no era en realidad. 

      

    La charla continuó su cauce por otros derroteros, Román no quiso atosigarle con el tema y cambió de conversación pero sin abandonarlo del todo. En cuanto Paco se acercó, en la primera ocasión, le preguntó por quien hasta ahora no había sido centro de atención, el último superviviente de los Vergara. 

      

    —¡Oye, Paco! Hasta este momento no me he interesado por Romuáldo, pero llegado a este punto creo que los más lógico, y conveniente, sería comunicarle mi intención de escribir sobre su hermano, por respeto y también por egoísmo, por lo que me pudiera contar. No hay otra persona en el mundo mejor que él para decirme cómo era realmente Arnoldo Vergara. ¿Tú sabes cómo y dónde podría encontrarlo? 

    —No conozco su paradero en concreto, tengo entendido que reside en Córdoba y que está relacionado con el clero, pero sé de alguien que podría informarme dónde se encuentra. Déjalo por mi cuenta, yo procuraré esa información que necesitas. 

    —¡Gracias Paco! Cuento con tu ayuda. 

      

    El Bar de Paco se tornó concurrido en la hora del aperitivo y la clientela abarrotó el local. Román y Víctor, después de tomarse sus rubias fresquitas y espumosas, optaron por visitar a José Manuel para beberse unos vinos con él y los marineros del pueblo en Las Cucharitas. 

      

    —¡Hola, José Manuel! 

    —¡Qué tal, amigo! 

    —¡Hola! —respondió a los saludos el camarero— Es una alegría verlos aparecer por la puerta. 

    —¿Qué te cuentas, que hay de nuevo J.M.? —preguntó Víctor. 

    —¡Pues ya lo ves! Nada nuevo, esto es como todos los días —dijo José Manuel. 

    —Venimos a tomarnos unos vinitos y disfrutar de tu taberna —dijo Román. 

    —Eso está hecho, ¡marchando dos vinitos! En servicio soy el más rápido de toda la comarca —entre risas dijo José Manuel —y en calidad el que más ofrece de todas las islas. 

    —¡De eso no te quepa la menor duda! No hay otro camarero tan rápido como tú en muchos kilómetros a la redonda —dijo Román siguiéndole la broma. 

    —¿No viste a tu compañero? —preguntó José Manuel a Víctor, al tiempo que le servía los vinos. 

    —¿A mi compañero? —preguntó Víctor sorprendido. 

    —Sí, al sargento López —respondió el camarero. 

    —No, no lo vi. ¿Dónde estaba? 

    —Salió un momento a mirar no sé qué cosa al vehículo, creo que lo tiene aparcado ahí fuera —respondió José Manuel—, seguramente volverá para terminar de tomarse el vino, es ese vaso que hay en el mostrador, junto a ti. 

    —Entonces ahora vendrá y nos lo tomaremos en su compañía —dijo Víctor. 

      

    José Manuel se retiró y continuó atendiendo a los clientes que solicitaban su atención. Mientras, Víctor y Román disfrutaban del vino y el más joven hacía un comentario referente a su compañero de trabajo. 

      

    —Qué casualidad, ¡hablando de Roma…! Hace unos minutos en el Bar de Paco nombrábamos a mi compañero y mira dónde lo encontramos. 

    —¡Ah! ¿El sargento López es el compañero de quien me hablabas y que estaba de servicio por aquellos días del accidente? —preguntó Román. 

    —Sí, el mismo. 

    —¡Qué coincidencia! 

    —Quizás sea un buen momento para preguntarle sobre lo que a ti te interesa. 

    —¿Tú crees que será el más idóneo? 

    —¡Por supuesto! Con un vaso de vino delante y con buena compañía se relaja uno y se habla de cualquier cosa. Esperemos que aún recuerde detalles de lo que pasó, debes de tener en cuenta que eso fue hace mucho tiempo y han pasado muchas cosas desde entonces, es probable que ya no recuerde nada de aquel suceso. 

    —Esperemos que la memoria aún no le falle y nos pueda contar cuáles fueron sus conclusiones sobre el accidente— dijo Román. 

    





   





 

    Capítulo XII 

      

    Al cabo de un rato largo, el sargento López hizo presencia de nuevo en Las Cucharitas y allí se encontró con Víctor y con su acompañante Román, al que no conocía. Directamente se dirigió a donde dejó su vaso de vino y junto a él se hallaba su compañero de la benemérita. Mientras se acercaba le saludó animosamente. 

      

    —¡Hombre, Víctor! No te esperaba encontrar por estos derroteros. 

    —Pues ya lo ve, ¡los caminos del señor son infinitos! —dijo Víctor. 

    —¿Cómo estás? Hace varios días que no te veo y me parece una eternidad, entre mis días libres y los tuyos casi se me había olvidado de que existías —dijo el sargento, entre risas. 

    —Quiero presentarle a mi amigo Román. 

    —¿Qué tal? —dijo López. 

    —¡Encantado de conocerle! 

    —Hace tan solo un momento estábamos hablando de usted —dijo Víctor. 

    —¡Espero que hayan sido buenos los comentarios sobre mí! —exclamó López. 

    —¡Por supuesto que sí! Yo no permitiría que fuera de otra manera —dijo Víctor siguiéndole la broma.  

    —¡Bueno! Si es así continuaremos llevándonos bien —añadió el sargento. 

    —Verá usted, López, mi amigo Román es escritor y está en el pueblo de vacaciones, aunque también, en cierto modo, está trabajando. 

    —¡Ah! ¿Es usted escritor? Siempre tuve la curiosidad de conocer a alguien que se dedicara a escribir. 

    —¡Bueno, ya conoce a uno! —dijo Román. 

    —Y dice Víctor que… ¿está usted trabajando? ¿En un libro? —preguntó López. 

    —Sí, en la biografía de un garachiquense. 

    —¡Ah! Qué interesante. ¿Y quién es ese personaje tan importante para que usted cuente su vida? 

      

    Víctor, que había dejado hasta ese momento que los dos recién presentados dialogaran y conversaran entre sí para que tomaran contacto directo y confianza, decidió intervenir en la conversación cuando le tocó pronunciar el nombre del personaje protagonista de la historia que Román pensaba escribir. Los Vergara era un tema tabú para casi todos los habitantes del pueblo y entre ellos estaba el sargento, nunca se supo bien, ni tampoco mal, el porqué pronunciar el apellido era cosa de mala suerte, y todos trataban de evadirse del tema en cuanto surgía en cualquier conversación. Víctor no quería que su compañero tomara esa actitud y se adelantó para evitar que al sargento le entraran las prisas por irse y no contara lo que recordaba de aquel suceso. 

      

    —El personaje que le ha traído hasta aquí es Arnoldo Vergara —dijo Víctor. 

      

    Al sargento no pareció que le agradara el nombre del protagonista, pero con eso ya contaba el madrileño y, antes de que pudiera casi reaccionar, el joven continuó para allanarle el camino y ponerle más fácil el tema. 

      

    —Ya le advertí a mi amigo que el apellido Vergara no era del agrado de muchos habitantes de la villa, pero usted, López, sabe como yo que no hay ningún motivo para esquivar aquellos sucesos que ocurrieron. Hace tan solo un momento le comentaba a Román que usted estuvo de servicio aquel día y que quizás sea de los pocos que se personaron en el sitio de los hechos y que puedan contar cuáles fueron sus impresiones al respecto con un cierto grado de coherencia. No quisiera comprometerlo y si el tema no le agrada preferiría que lo dejásemos a un lado antes de que se sintiera molesto por eso. 

    —No te preocupes Víctor, quizás ya vaya siendo hora de hablar claro sobre ese asunto, no hay nada oculto que prohíba hablar de los Vergara, aunque sí pienso que un halo de misterio envolvió a lo acontecido por aquellos días, tanto en el accidente como en el suicidio. 

    —Quiere usted decir, sargento, ¿que no se aclaró del todo lo que ocurrió? —preguntó Román. 

    —No, pienso que la investigación del caso fue la normal y que no hubo pistas ni otros detalles que nos hicieran creer lo contrario, pero no se pudo investigar más allá de la lógica, en cambio, hoy por hoy los adelantos de la técnica nos permitirían llegar más lejos de lo que lo hicimos en aquel momento. El vehículo estaba destrozado en el fondo del barranco, parte de él carbonizado y, los cuerpos del matrimonio desperdigados a trozos por el paraje, no se pudo sacar otra conclusión más que la que se sacó. En aquellas circunstancias no se podía pensar en otra posibilidad porque no cabía lugar para la sospecha, pero hoy, en las mismas evidencias nos llevamos sorpresas en casos como aquél y que en un principio creemos que fue un accidente y luego podemos comprobar que fue un sabotaje. 

    —Entonces, ¿piensa como yo, que pudo ser manipulado el automóvil? —preguntó Román. 

    —Yo no he dicho tal cosa, he dicho que hoy algunos casos, como aquél, acaban siendo otra cosa distinta a un accidente —dijo López. 

    —¿Y cree usted que fue un despiste por parte del conductor lo que realmente ocurrió? 

    —Esa fue a la conclusión que se llegó después de la investigación —respondió el sargento. 

    —Pero eso… ¿Es lo que realmente piensa usted que ocurrió? —preguntó de nuevo Román. 

    —Lo que yo piense no tiene relevancia, yo debo de pensar lo que el informe concluye, no otra cosa diferente —respondió López. 

    —¿No se pudo comprobar si hubo, o no hubo, manipulación en el vehículo y que pudiera haber influido en el accidente? —preguntó insistente Román. 

    —No, ya le digo que en el estado en que quedó el automóvil no se pudo comprobar que hubiera sido manipulado con anterioridad al percance. Recuerdo que el caso no daba para más, debido a la situación en que quedó el coche y, además sumado a esto, las ganas de algunos porque se diera cerrojazo al tema propició que finalizara la investigación sin un esclarecimiento concreto. Fue más una suposición lo que se reflejó en el archivo del caso. 

    —¿Las ganas de algunos? —preguntó Román sorprendido. 

    —Más que de algunos de muchos. De casi todos. Tenga en cuenta que los Vergara eran una familia muy conocida y respetada en la isla, con un enorme poder de influencia en las altas esferas de la sociedad tinerfeña y cordobesa, y muy relacionada con la jerarquía más elevada de Iglesia Católica —dijo el sargento. 

    —¿Me está diciendo que la Iglesia Católica influyó y presionó para que el caso se cerrara sin aclarar los hechos? —preguntó sorprendido Román. 

    —No quise decir eso precisamente, ni tampoco lo sé a ciencia cierta, pero los comentarios de compañeros más antiguos que yo iban en esa dirección. Es posible que solo se trataran de suposiciones sin fundamento y tomaran ese cauce —dijo López. 

      

    Román quedó atónito ante lo que terminaba de escuchar, la posible influencia de la Iglesia Católica en el caso sembraba de preguntas su curiosidad, esa posibilidad provocaba un giro rotundo en la idea que tenía percibida de una biografía curiosa y exótica, si se le podría llamar así, por su especial personaje y por el entorno paradisíaco que le rodeaba. 

      

    —¡Verá, sargento! Yo sé que pedirle que me diga cuáles eran aquellos comentarios de sus compañeros de entonces sería comprometerlo y tampoco quisiera ser descortés, ni abusivo de su buena predisposición para contarme todo esto, pero no supone usted lo que significaría para mi conocer si esas presiones por parte de la Iglesia eran ciertas o no, aunque todos conocemos ese refrán que dice: “Cuando el río suena agua lleva”. Usted mejor que nadie sabe si había algo de verdad en lo que se rumoreaba relacionado con el suceso. 

    —Yo no sé, ni lo sabré nunca, si eran ciertos o no los rumores que por aquellos días corrían de boca en boca, pero sí le diré una cosa y con esto acabamos el tema, se me hace tarde —mirando el reloj en su muñeca izquierda—. El comentario que circulaba era que alguien muy allegado al obispo de la diócesis había llamado a la comisaría interesándose por el caso, pidiendo discreción y respeto por las víctimas y que al ser posible no airearan mucho lo sucedido. Hay quien lo entendió de una manera y los mal pensados de otra, usted piense como quiera, yo no le he dicho nada de nada y espero que lo tenga en cuenta, esto nunca debería de habérselo contado.  

    —No se preocupe López, soy agradecido y reconozco lo que se juega. Gracias por lo que me ha confiado, no le defraudaré —dijo Román. 

    —Eso espero —dijo el sargento—. Me tengo que ir… Ha sido un placer conocerle, espero que haga un buen trabajo sobre este garachiquense tan especial para usted. ¡Adiós Román! ¡Hasta luego Víctor! 

    —¡Adiós sargento! 

    —¡Hasta luego López! 

      

    El encuentro con el compañero de Víctor significó un antes y un después en la historia de esta familia, quizás no sacaría nada en concreto de todo lo que le había contado el guardia civil, tal vez nunca existió sospecha fundamentada, pero lo que sí tenía claro es que cambiaba el rumbo que en un principio parecía tener lo vivido por Arnoldo Vergara. La posibilidad de encontrar algún indicio que le llevara a la sospecha de un sabotaje le erizaba la piel, si era verdad lo que le dijo el sargento y los comentarios de que la Iglesia estuvo interesada en cerrar el caso lo antes posible eran ciertos, existían motivos suficientes para intuir que algo se escondía detrás de la muerte del matrimonio y llegado a esto, ¿por qué no pensar que también podrían haber influido en el suicidio del famoso transformista? 

    Tanto les impresionó lo dicho por el sargento que no dijeron palabra hasta que escucharon el sonido del motor del coche de López alejarse, no por precaución, por si regresaba y los sorprendía comentando lo que había contado, sino por lo que suponía sus manifestaciones en privado, era mucho más de lo que podían imaginar que encontrarían. Tomaron un trago de vino y, sorprendidos, se miraron coincidiendo en lo que pensaban, fue Román quien rompió el silencio y preguntó a Víctor. 

      

    —¡Qué, amigo Víctor! ¿Cómo se te ha quedado el cuerpo después de lo que has escuchado? 

    —Sorprendido, no esperaba esto. Es lo que menos podía imaginar. ¡La Iglesia presionando! 

    —Hay que ser precavido, no es precisamente eso lo que ha dicho, no lo ha confirmado —dijo Román. 

    —¿Y tú crees que cuando lo ha dicho no lo fue? Es como confirmarlo, solo que no te lo va a decir con toda claridad. Si no fuese así no se pringaría en el asunto como acaba de hacerlo. Créeme Román, mi compañero te ha contado lo que quizás nadie o poca gente sabe y juraría que no ha dicho todo lo que conoce del caso. Lo que ha expuesto no es más que la punta del iceberg, estoy seguro de que es así. 

    —No lo sé Víctor, desconozco lo que puede saber el sargento, pero si tú que lo conoces bien piensas de esa manera no me queda más remedio que creer en tu opinión. Ha sido un encuentro verdaderamente revelador. ¡Joder, la Iglesia detrás de todo este asunto! ¿Tendrá esto algo que ver con que Romualdo decidiera vestirse los hábitos religiosos? 

    —¡Bueno, parece que no pierdes el tiempo! —dijo Víctor. 

    —Es lo primero que me ha venido a la mente, no quise ir de ligero —dijo Román. 

    —Es normal que lo relaciones, al fin y al cabo, la decisión de Romualdo se presta a la suspicacia. Yo también lo he pensado, solo que no lo dije, tú te me adelantaste. 

    —¿Te apetece otro vino, o mejor nos vamos a comer? —preguntó Román al joven guardia civil. 

    —Yo optaría por lo segundo, ¡me está entrando un apetito…! 

      

    Pagaron los vinos, incluido el de López, y se despidieron de José Manuel. La conversación continuó mientras caminaban, sacando conclusiones de lo expuesto por el sargento, y al pasar por delante del Bar de Paco se le oyó gritar el nombre de Román, en un principio no lo escuchó, distraído por lo que ocupaba su pensamiento, pero fue Víctor quien le llamó la atención advirtiéndole de la llamada de Baute. 

      

    —Me ha parecido escuchar a Paco gritando tu nombre —dijo Víctor. 

    —Sí, parece que es él —dijo Román. 

      

    Volvieron hacia atrás y se adentraron en el local, donde efectivamente comprobaron que así había sido. 

      

    —¡Hola Paco! ¿Me has llamado? Me ha parecido escuchar que gritabas mi nombre. 

    —Sí, Román. Te he llamado para darte la dirección de Romualdo. Te dije que la buscaría y la he conseguido antes de lo que esperaba. 

    —¡Ah! ¡Muchas gracias Paco, no sabes cómo te lo agradezco! —exclamó Román. 

    —¡No hay por qué! —contestó Baute. 

    —¿Te apetece que tomemos otro vino, Víctor? —preguntó Román a su acompañante. 

    —Está bien, lo tomaré —respondió Víctor. 

      

    Román se vio en el débito y obligación de consumir en el Bar de Paco, le había conseguido la dirección donde poder encontrar al único superviviente de la familia Vergara y pensó que al menos el detalle de tomar algo era compromiso obligado. 

    Romualdo, según decía la servilleta de papel donde escribieron la dirección, residía en Córdoba, en donde también trabajaba como docente, en la universidad de la misma ciudad andaluza, en la Facultad de Empresariales, y continuaba perteneciendo a la institución universitaria de la Compañía de Jesús. 

      

    —Parece ser, o al menos da esa sensación, que Romualdo tomó otra dirección en los estudios, cambió Derecho por Empresariales y según dice este trozo de papel es profesor en la Universidad de Córdoba, un cambio drástico en cuanto a la carrera en que decidió doctorarse —dijo Román.  

    —¿Qué piensas hacer ahora que tienes la dirección del gemelo? —preguntó Víctor. 

    —He decidido llamarlo y ponerle al corriente de mi proyecto, comentarle lo que deseo escribir sobre Arnoldo y al mismo tiempo pedirle ayuda. 

    —¡Pedirle ayuda! —exclamó Víctor sorprendido. 

    —Sí, pedirle ayuda, información, cómo era su hermano y cuál era su punto de vista respecto a la trayectoria que tomó, tan diferente a la que Romualdo se trazó. No sé por qué me da la impresión de que no congeniaban muy bien que digamos, igual me equivoco pero, analizando fríamente los rumbos por los que optaron cada uno, me temo que no congeniaban en sus puntos de vista —dijo Román. 

    —Los gemelos tienen fama de ser uña y carne uno con el otro —dijo Víctor. 

    —Sí, pero siempre hay excepciones y esta creo que es la que rompe la regla, o al menos eso intuyo —expuso Román. 

      

    Acabaron de tomarse el vino y desconcertados pero contentos, sobre todo por parte de Román, por lo que la ronda del aperitivo había dado de sí, se dirigieron a Caracas con el apetito exigiéndole el suculento menú al que Dácil les había acostumbrado, como siempre la joven no les defraudó y sucumbieron ante su casero arte gastronómico, acompañados por la siempre presente Elíva. 

    Acabada la sobremesa cada uno de los comensales tomó la dirección más oportuna y Román decidió descansar un rato, una siesta corta.  

    La tarde, después de una ducha agradecida, la pasó delante del ordenador portátil, tomando notas de lo acontecido al mediodía y preparando cuál debería de ser el camino a seguir respecto a la vida de la estrella garachiquense. Después de los acontecimientos acaecidos la línea de trabajo cambió por completo con un giro radical, debido a lo que López le reveló y que no esperaba. El próximo paso a seguir era contactar con Romualdo, pensó que ya sería el lunes cuando lo llamaría a la universidad. El siguiente día era domingo y tenía un compromiso con Elíva y Lorenzo, para subir hasta el Teide y merendar en el Parque Nacional de las Cañadas. 

    Tan concentrado en los nuevos datos obtenidos estaba que no se había dado cuenta de que la tarde se le esfumaba sin apenas hacer ruido, dejó a un lado todo lo relativo al trabajo que se propuso relatar y se vistió cómodamente para salir a dar un paseo por la Avenida Marítima. 

    Se sentía como en casa, pocos días en la villa pero los suficientes como para no considerarse extraño en un lugar donde, desde el primer momento, siempre fue bien recibido y tratado. 

      Pasar por delante del polideportivo era sinónimo de conversación con Poleo, su amabilidad y agradable trato le hacían sentirse bien y después de cambiar impresiones con él durante un rato, decidió regresar a la pensión para cenar y reunirse con los compañeros habituales de mesa. Se despidió del operario de mantenimiento del complejo deportivo y tomó la calle arriba en una despedida de la puesta de sol donde los colores rojizos y anaranjados se difuminaban entre los grises, engulléndolos el océano, para dejar paso a los azules nocturnos. 

    Nada más entrar por el zaguán de Caracas se topó con todos los huéspedes reunidos charlando amistosa y animadamente en el patio. El recibimiento que le dispensaron fue cordial y cotidiano, simple y rutinario, ya formaba parte de “la familia” de la hospedería y era tratado como uno más. 

    Román se integró en la conversación que mantenían y al momento, Dácil, que ya no tenía ojos nada más que para el joven madrileño, se retiró dirigiéndose a la cocina para preparar la cena, y Víctor le siguió sus pasos varios minutos después. Los demás quedaron en compañía de Rosalinda, aconsejándole qué deberían de llevar para el picnic los tres que al día siguiente subirían al Teide de excursión, acordando a qué hora sería la más oportuna para reunirse y partir hacia las Cañadas. 

    





   





 

    Capítulo XIII 

      

    El domingo se presentó soleado y las nueve de la mañana fue la hora elegida por los excursionistas para desayunar todos juntos en el patio de Caracas. 

    Román apareció el primero de los tres, a la hora acordada, pero Elíva y Lorenzo no daban señales de vida, así que decidió salir hasta la esquina de la Avenida Marítima y comprar el diario local. La calle silenciosa, empedrada, como perteneciente a otra época, se prestaba al paseo, y el sol inundando cada rincón acompañaba sus pasos seguros y relajados. Llegó hasta el quiosco de prensa y tomó una de las dos ediciones que se publicaban en la isla, al azar, no escogió influenciado por nada en concreto, pagó y al volverse advirtió que Poleo lo observaba apoyado en la barandilla metálica que bordeaba el polideportivo, lo saludó desde lejos, desde su situación, y retomó el camino de regreso a la pensión. 

    Los mismos metros de ida como de vuelta pero, leyendo el diario, el tiempo empleado se convirtió en el doble que en la ida, solo se recreó en la portada, trágica, los malos tratos era una de las noticias estrella y quizás la más llamativa. “Un hombre asesina a su esposa degollándola, de la que estaba separado, e hiere gravemente a su hijo de tan sólo siete años con cinco puñaladas en el abdomen”, a estos titulares nadie en su sano juicio termina por acostumbrase y Román tampoco acababa de comprender por qué suceden estos crueles sucesos entre personas que un día compartieron sueños y esperanzas para un futuro en pareja. Como siempre, los niños, los hijos son las víctimas inocentes de los irresponsables padres, que actúan movidos por el odio y el rencor hacia quien un día fue su pareja. 

    Engullido por la noticia entró en Caracas, donde Elíva y Lorenzo esperaban sentados su regreso en el patio y Dácil les servía el desayuno en la mesa. 

    Tomó asiento junto a la pareja y al momento, rápida y eficiente, se dejó ver de nuevo en el patio portando la bandeja con el desayuno de Román. 

      

    —Aquí tiene, su desayuno. 

    —¡Gracias Dácil! 

      

    En silencio comenzó la ceremonia, primero el azúcar al café y después de removerlo con la cucharilla marcó unos cortes con el cuchillo en el pan tostado, para que el aceite de oliva regara bien el interior y no resbalara hacia el plato, a continuación unos suaves golpes de sal. 

    Elíva y Lorenzo observaban los movimientos casi mecánicos de Román, al tiempo que devoraban sus tostadas con margarina y mermelada. Fue Román, el único que no masticaba en ese momento, quien retomó la conversación detenida. 

      

    —¿Cómo se han levantado, durmieron bien? 

    —Sí, como un lirón, ha sido una buena noche de descanso —respondió Elíva. 

    —Yo también. Celebro los domingos porque no tengo la obligación de levantarme a las cinco y media de la mañana —dijo Lorenzo. 

    —¡Que barbaridad! —exclamó Román —Los albañiles merecéis un premio solo por levantarse a esa hora todos los días para acudir al trabajo. Yo también descansé bien, no me acosté tarde anoche, fue caer en la cama y quedarme durmiendo. 

    —¡Yo igual! —dijo Elíva. 

    —¡Y yo! —exclamó Lorenzo. 

      

    Los dos quisieron hacer ver a Román que cuando la noche anterior se despidieron en el comedor cada uno se marchó para su habitación, realmente era así, pero él intuía que pocos minutos después Lorenzo visitó a Elíva en su cuarto, y aunque no sabía a qué hora se marchó, sí suponía que fue de madrugada bien entrada. Solo necesitó las miradas cómplices de la pareja y las ojeras que reflejaban sus rostros para saber que estaba en lo cierto. 

    Continuaron el desayuno hasta acabarlo y después de unos minutos de amena conversación decidieron levantarse de los asientos y dirigirse hacia el escarabajo. En ese preciso momento Elíva recordó que la merienda estaba dispuesta en la cocina, donde Dácil la había preparado la tarde anterior y la guardaba a buena temperatura en el frigorífico. Se aseguraron de no olvidar nada y se dirigieron al vehículo aparcado en la puerta de la pensión, Román tomó el asiento del conductor y echó hacia atrás el diario local que compró en el quiosco antes del desayuno. Mientras, la pareja no se ponía de acuerdo dónde sentarse cada uno, si en el asiento del copiloto o en la parte trasera, al final la decisión de Elíva, obstinada, venció y ocupó los de la parte de atrás. 

    Román puso dirección a La Orotava, por la autovía, y no antes de haber recogido el techo y dejarlo descapotable para aprovechar el cálido sol de la mañana tinerfeña, la conversación con Lorenzo era fluida y agradable, hablando de lo cotidiano y de lo que el paisaje les iba mostrando, pero la mujer, en la parte trasera del coche trataba de sujetar el diario entre sus manos luchando contra el viento. La noticia de la primera página, la de la portada, la de los malos tratos y que también atrapó a Román, le había sobrecogido. 

    Román, a través del espejo retrovisor, observaba cómo la mujer mostraba todo el interés por dominar el papel impreso que sujetaban sus manos y cómo su rostro se tornaba triste, incluso sus ojos parecían humedecerse y el lagrimar a punto de fluir. 

    Comprobando que no podía controlar el noticiero, Elíva optó por dejarlo sobre el asiento y, sin decir ni media palabra, dedicarse a admirar el hermoso paisaje del norte de Tenerife. 

    Román se dio cuenta del detalle, no tenía constancia del porqué de la reacción adoptada por la mujer, pero la expresión del rostro reflejaba una angustia y tristeza que no pasó desapercibida para él, a través del espejo retrovisor. 

      

    —¿Se encuentra bien, Elíva? —preguntó Román. 

    —Sí, gracias, me encuentro bien —respondió la mujer. 

      

    Lorenzo dialogaba con Román, ignorante de lo que le ocurría a Elíva, y solo cuando el conductor se interesó por lo que le pudiera pasar, el albañil también le preguntó girando la cabeza y mirando hacia atrás. 

      

    —¿Estás mareada, te molesta el viento? —preguntó Lorenzo. 

    —No, estoy bien, no te preocupes… Gracias —contestó Elíva. 

      

    El viaje continuó sin anomalías, siguieron por la autovía y en el cruce de El Puerto y La Orotava se desviaron en dirección a esta última localidad, pero antes de llegar a ella pararon en la gasolinera para repostar combustible. Fue entonces, al detenerse el vehículo y el viento dejar de ser un incordio para la lectura, cuando Elíva retomó el diario y acabó por informarse de la noticia, que le cambió el carácter alegre de la mañana del domingo y provocó que Román se interesarse por su estado. 

    Desde fuera del vehículo pudo comprobar cómo la mujer leía la crónica con sumo interés y de qué manera le pidió a Lorenzo que le permitiera leer lo expuesto en el impreso, cuando éste se dirigió a ella en tono de comentario banal, relativo al tiempo, a la temperatura que disfrutaban en la mañana. 

    Román dedujo, por su manera de actuar, que lo sucedido y comentado en las páginas informativas era la causa del cambio repentino de carácter de Elíva y, por lo afectada que quedó, supuso que alguna relación directa o indirecta tenía con el suceso, pero no quiso ahondar en el tema y pasó por alto el detalle, eso sí, esperó disimuladamente a que ella terminara de leer la noticia para subirse de nuevo al vehículo y continuar con el recorrido que les llevaría a Las cañadas. 

    Después de informarse de lo sucedido ella continuó con la mirada perdida y fija en un punto indeterminado, Román conduciendo el escarabajo y atento a todo lo que la carretera le pudiera sorprender y, al mismo tiempo, pendiente del estado de ánimo en que se sumergió Elíva. 

    Lorenzo, en cambio, no paraba de comentar todo lo que ante sus ojos le impresionaba del paisaje, que prácticamente era todo lo que se movía y lo quieto también. 

      

    —¡Esto es precioso! —exclamó Lorenzo. 

    —¿Impresiona, verdad? —preguntó Román. 

    —Por supuesto que sí —contestó Lorenzo. 

    —Tenga en cuenta que todo lo que nos rodea es parque nacional —dijo Román. 

    —¡Qué contraste! Qué cambio en el paisaje en solo unos minutos —dijo Lorenzo. 

    —¡Qué maravillosos pinares! —exclamó Román, al tiempo que miraba por el espejo intentando provocar el comentario de la mujer que desde que leyó la noticia no dijo ni esta boca es mía— ¿Este es el pino canario, Elíva? 

    —Sí —respondió escueta y casi forzadamente la mujer. 

    —Tengo entendido que es una conífera endémica de las Islas Canarias, ¿es así? —preguntó Román, intentando sacar a Elíva de su letargo silencioso. 

    —Sí, así es —dijo Elíva.    

    —Siempre estuve interesado en esta especie —dijo Román —. Si no me equivoco, creo que es monoica, que tienen inflorescencias masculinas y femeninas a la vez. 

    —Sí, es muy popular en las islas, tanto por lo abundante en algunas de ellas como por el papel socio-económico que siempre a desempeñado en el archipiélago —dijo Elíva. 

      

    Román intentó recuperar a la mujer del silencio que la sumía y lo consiguió haciéndole partícipe de la conversación que surgió, cuyo argumento era el pinus canariensis, del que sólo conocía algunos detalles en cuestión, pero los suficientes como para inducir a la mujer en el tema. Esto hizo que ella se olvidara por unos momentos de lo que le traía contagiada por la tristeza y que la sonrisa de nuevo volviera a lucir en su rostro, que se enseñaba sereno y adornado por la ternura. 

    Lorenzo apenas participó en la conversación y cuando lo hizo fue para aprender de lo que exponían Elíva y Román. Lorenzo era un hombre con muchas inquietudes pero sus estudios y conocimientos se limitaban a lo que la vida misma le había enseñado, día a día, en la lucha por sacar a su familia adelante, callejeando con su camioneta por las calles de Badajoz, y claro, relativo el pino canario… Pues la verdad es que nunca tuvo oportunidad de aprender sobre botánica. 

    Los kilómetros fueron pasando y los pinos se quedaron atrás, las Cañadas del Teide es la base, el pie del volcán y todo el entorno es árido, compuesto de piedra pómez en su mayoría, casi como el paisaje que encontró Román en el sur nada más llegar a la isla cuando se bajó del avión. Algunas retamas, codeso, el rosalillo de cumbre, la hierba pajonera, el hermoso y presumido tajinaste rojo y algunos ejemplares más, es lo que la botánica enseñaba en la caldera, eso sí, interesantísima y endémicos del lugar como la margarita del Teide o el alcaudón. 

    El camino los llevó hasta el mismo Roque Cinchado, donde se detuvieron admirando el capricho de la naturaleza. 

      

    —¿Este roque no es el que ilustraba el reverso del antiguo billete de mil pesetas? —preguntó Román. 

    —Sí —respondió Elíva, admirando sus formas retorcidas—, este es el Roque Cinchado. 

    —¿Entonces estamos justo dentro de la caldera, del cráter que formó la isla de Tenerife? —continuó interesándose Román. 

    —Sí —respondió Elíva—, y todavía guarda en sus coladas, pitones y rocas la historia de la formación de la isla. Existen una serie de rutas que recorren estos parajes, la Cañada del Capricho, Pico Viejo, La Rambleta, Siete Cañadas o la de Montañas Rajadas. Pero quizás la más interesante de todas, y que recorre la gran caldera, es la de las Siete Cañadas, que es por donde los guanches subían con el ganado. 

    —¡Vaya! Veo que está muy informada sobre el tema —dijo Román. 

    —Tenga en cuenta que, aunque no soy chicharrera, Tinerfeña, si soy canaria y El Teide es simbólico, tiene mucho poder de atracción para todos los habitantes del archipiélago, es el gran padre —dijo Elíva. 

    —¡Es enorme! —exclamó Lorenzo. 

      

    Lorenzo, aparte de exclamar esto último, solo observaba el impresionante paisaje con el gran padre, como Elíva lo nombró, coronando la gran caldera, majestuoso e intimidante, sabiendo que no está apagado y que solo duerme. 

    Después de fotografiarse al pie del Roque Cinchado, con el Teide detrás, y también tomando como decorado de fondo el valle de Ucanca, más parecido a un paisaje lunar que a un paraje español, recorrieron a pie parte de la ruta de las Siete Cañadas hasta que dieron con una gran mesa y bancos, de madera, acondicionados para sentarse alrededor de ella y cómodamente merendar en ese entorno maravilloso, al aire puro y libre, donde los pulmones lo agradecen y los sentidos multiplican su funcionalidad. 

    Terminaron la comida y la conversación los llevó por derroteros que en un principio no creían que saldrían alguna vez de la intimidad de cada uno. La culpa la tuvo de nuevo el diario y, Román sabedor de que la noticia fue el motivo que la afligió momentáneamente, que llevó a la mujer en la tristeza durante casi todo el camino, no dudó en buscar la manera de sonsacarle el porqué. 

      

    —Esta mañana, durante el recorrido, pensé en un principio que se sentía mal, después me di cuenta que fue la noticia del diario la que le cambió el ánimo. Es usted una mujer muy sensible, Elíva —dijo Román. 

    —Sí, realmente me impresionó. 

    —Estas noticias no dejan a nadie insensible. 

    —Estos sucesos son una terrible realidad que siempre estuvieron presentes en la sociedad, en la de antes y en la de ahora —dijo Lorenzo. 

    —Sí, pero ya va siendo hora que las cosas cambien y que estos mal nacidos den con sus huesos entre rejas para toda la vida. ¿O no cree que debería de ser así? —preguntó Román. 

    —¡Pues claro, estoy totalmente de acuerdo con usted! —exclamó Lorenzo. 

    —El problema de los malos tratos está más extendido de lo que se cree y eso que ya se ven casos todos los días, pero es solo la punta del iceberg. Muchas mujeres no enseñan su rostro por vergüenza, cuando el avergonzado debería de ser el agresor, no la víctima. 

    —Yo tuve la desgracia de ver cómo mi madre sufrió los malos tratos de mi padre en mi adolescencia, hasta que me enfrenté a él —dijo Elíva, con la mirada perdida en el horizonte. 

      

    Esta revelación sorprendió a Lorenzo y Román, al segundo no le pilló tan de sorpresa, pero al de Badajoz lo dejó mudo, sin palabras. Elíva, sin proponérselo, encontró el momento oportuno para desquitarse de esa angustia y viéndose en confianza y entre personas sensibles no dudó ni un instante en continuar relatando su historia, o más bien la triste historia de su madre. 

      

    —Mi padre era un canalla que el alcohol hizo que se cebara con mi madre, una pobre mujer de pueblo que le dedicó toda su vida a cambio de los golpes que le pegaba un día sí y el otro también. 

    Recuerdo, cuando era pequeña, que mi madre recibía una paliza casi a diario y cuando se libraba de ella era porque la última le había dejado unas secuelas bien vistosas, lo que al mal nacido no le hacía mucha gracia, por los rumores que generaban en el pueblo los moratones en el rostro de mi madre, que en paz descanse, eran los únicos que se le veían, pero el resto del cuerpo no la recuerdo estar limpia de marcas hasta el día en que me enfrenté a él. Ese día ya no pude soportarlo más, perdí el miedo de una vez y, borracho, como siempre, no se atrevió a levantarle la mano ni a ella ni a mí. 

    A los pocos años, mi madre sufrió una terrible y larga enfermedad que la tuvo empotrada en la cama demasiado tiempo, hasta que murió. Mi padre vivió la lenta agonía que padeció y eso parece que le ablandó el corazón, aunque lo dudo que así fuese, pero lo cierto es que su carácter cambió, no así mi memoria ni el dolor que nos causó a ella, a mi madre que fue la maltratada, y a mí, soportando durante tantos años aquellas  terribles vejaciones y golpes. 

    Al morir ella ya no pude soportar vivir en aquella casa y me vine a Garachico, pedí traslado en la cadena de supermercados y salí huyendo lo más lejos que la situación me lo permitía. Por eso cuando leí la noticia sentí lo sucedido como en carne propia y la tristeza me invadió. 

      

    Cuando Elíva terminó de contar lo sucedido en su familia, respecto a los malos tratos, el silencio se instaló en Las Cañadas, hasta el viento parecía haberse estremecido por lo que padecieron las dos mujeres, madre e hija. 

    Román se sintió culpable por haber provocado la situación y se disculpó ante la mujer. 

      

    —Lo siento Elíva, desconocía lo que padeció por culpa de su padre, no era mi intención hacer que se sintiera mal —dijo Román. 

    —No se preocupe, lo que me hace sentir mal fue la actitud que tuvo mi padre hacia mi madre, no usted —dijo Elíva. 

      

    Lorenzo no dijo nada, respecto a lo que oyó por boca de Elíva, pero su cara expresaba todo lo que un buen hombre puede decir con palabras, no hizo comentario alguno relativo a los malos tratos sufridos por quien, sin duda, comenzaba a tener sentimientos mucho más arraigados que la amistad. Pero él también tenía una historia que contar y, dejándose llevar por la ternura, expuso sus vivencias que, aunque distintas, fueron igual de traumáticas y dolorosas. 

      

    —Todos tenemos una historia detrás que nos parte el alma —dijo Lorenzo. 

    —Claro que sí —dijo Román—, todos guardamos vivencias desagradables. 

    —Sí yo estoy aquí —continuó Lorenzo— es por culpa de otra actitud cruel que sufrí y que también la incluyo en los malos tratos, en este caso sicológicos, no físicos. 

    Al principio, cuando nos casamos, mi mujer era una persona distinta a la que terminé por separarme. Tuvimos un hijo que pronto cumplirá siete años y la felicidad convivía en nuestro hogar hasta no hace más de año y medio, fue entonces cuando su carácter comenzó a cambiar, se volvió huraña y con reproches a cada comentario que aportaba. Yo pensé que podría ser debido a que pasaba todo el día fuera de casa, trabajando, y que estábamos demasiado tiempo separados. Ese pensamiento me llevó a plantearme ser aún más cariñoso con ella y compartir más tiempo juntos, pero el día que me decidí por robarle un rato al trabajo y dedicárselo a ella, al llegar por sorpresa a nuestra casa, el sorprendido fui yo, la encontré acostada con otro hombre que yo desconocía. Mi reacción no fue agresiva, todo lo contrario, tan desconcertado quedé que solo acerté a marcharme sin decir palabra. Después de reflexionar, y más calmado, regresé pasadas unas horas y me encontré con una actitud, por parte suya, egoísta y perversa, quería separarse de mí, pero no estaba dispuesta a dejarse lo más mínimo atrás, y para colmo exigía que yo me marchara de la casa y que aportara lo necesario para criar a nuestro hijo. Supongo que aún seguirá teniendo relaciones con ese hombre, vaya usted a saber... El caso es que ante mi negativa optó por amenazarme con denunciarme por malos tratos, me sentí tan acorralado y con todas las de perder que no encontré otra salida que la de huir de mi casa, dejar atrás a mi hijo, que es lo que más quiero en el mundo y comenzar una nueva vida lo más lejos posible, todo por evitar que la mujer con la que compartí sueños y futuro no acabara por arruinar mi existencia. 

    Como ven, detrás de cada uno de nosotros hay escondido un drama que jamás nos abandona y que no es exclusivo de unos pocos, sino generalizado en el ser humano. 

    





   





 

    Capítulo XIV 

      

    El día de excursión se convirtió en el consultorio de un psicólogo y Las Cañadas en su sala de confidencias; la jornada dio más de lo que en un principio Román pensaba. Descubrió a dos personas víctimas de la mala fe de otros y, lo peor, que pertenecían a sus propias familias. Por un lado Elíva, que durante tantos años tuvo que sufrir los malos tratos por parte del padre y dirigidos hacia su madre, situación cruel, no solo por el dolor que admite ver día a día cómo su progenitor descargaba la ira contra la madre, con lo que esto supone para una niña, sino también por la impotencia que genera no poder hacer nada por remediarlo. Este sentimiento acumulado fue forjando, lamentablemente, miedo y reproche al sexo contrario en la mujer. 

    Estos síntomas eran evidentes y Román fue testigo de ello en los primeros días que compartió mesa y mantel con la pareja en el comedor de Caracas. 

    Porque si, a Elíva, los acontecimientos vividos en su familia le causaron y crearon inseguridad y recelo hacia los hombres, a Lorenzo le pasaba tres cuartas de lo mismo respecto a las mujeres, fue la herencia después de lo vivido, luchado, sufrido y perdido con una mujer que lo engañó, amenazó injustamente y le arrebató a su hijo que era el sentido de la vida para él y, para colmo, no terminó ahí el abuso, aún tendría que mantenerla a ella, no sólo al hijo que también era responsabilidad suya, sino a su pareja que lo utilizó.  

    Eran dos ejemplos opuestos, distintos y radicales, de cómo muchas parejas de hoy tienen que pasar por un infierno por culpa del egoísmo y el odio que genera el desamor en la compañera o compañero, porque si la mujer sufre los malos tratos por parte de algunos hombres, de sus parejas, por la fuerza física que la naturaleza ha otorgado al sexo masculino, de igual modo, aunque de manera diferente, el hombre en muchas ocasiones es fruto y víctima de la maldad de algunas representantes del sexo femenino, y lo siento por las feministas intolerantes que creen y defienden a la mujer por encima de todo, de lo humano y de lo divino. El feminismo tiene los mismos patrones de corte que el machismo, y los abusos y los malos tratos no son patrimonio de ninguno de los dos sexos, si no que forman parte de la irresponsabilidad y de lo negativo que el ser humano llevamos dentro. 

    Cuando regresaron a Garachico, después de parar en la Orotava y tomar café en la terraza de un bar, estaba ocultándose el sol de los muertos, o del ocaso, así que sin demora, después de saludar brevemente a Rosalinda y a Dácil se dirigieron cada uno para sus habitaciones correspondientes con la intención de tomar una ducha y relajarse.  

    No fue mucho el relajo porque la hora de la cena comenzó a intimidar a los acostumbrados estómagos que acudían a diario al comedor de Caracas. 

    Bajó las escaleras recreándose en el patio y antes de encontrarse con Rosalinda, que esperaba al pie de la escalinata, exclamó: 

      

    —¡Esto es una hermosura! —refiriéndose al patio— Cómo disfruto cada vez que miro hacia abajo, no se lo puede imaginar. 

    —¡Gracias, Román! Es usted un hombre muy sensible, sabe reconocer las cosas bellas —dijo Rosalinda. 

    —Cualquier burro, entre comillas, sabría reconocer la belleza de este patio —dijo Román. 

    —¡Bueno… Cuénteme!, ¿cómo les fue el día de excursión? 

    —Muy bien Rosalinda, cuando uno va acompañado de buena gente siempre es agradable, por mi parte, y creo que por la de ellos también, hemos pasado un buen día de picnic. Y con respecto a Las Cañadas, nunca había estado en un paraje volcánico y tengo que decirle que me ha sorprendido e impresionado, hubo momentos en los que creí estar en la luna. 

    —¡Vaya, cualquiera diría! —exclamó Rosalinda en broma —Yo que siempre supuse que era un hombre con los pies en la tierra. 

    —¡Pues ya lo ve, todos los días se lleva uno sorpresas! 

      

    Entre risas, Román dejó en su puesto a la rubia señora y continuó hasta el comedor, donde le esperaban en la mesa de siempre todos los huéspedes fijos de la pensión y Dácil, con su delantal y su agradable sonrisa de bienvenida. 

      

    —¡Buenas noches a todos! —saludó Román. 

    —¿Qué pasó, amigo Román? —respondió Víctor en primer lugar— Nos estaban contando Elíva y Lorenzo que pasaron un día estupendo en las Cañadas. 

    —¡Y no te están engañando, Víctor! Lo hemos pasado muy bien en un entorno natural fantástico. 

    —Tengo que reconocer que a mí lo que más me ha gustado son los pinares —dijo Lorenzo—, la Caldera y el Teide también, pero como es tan árido… 

    —A mí, en cambio, lo que más me impresionó fue el pico del volcán, acostumbrada a verlo siempre desde lejos, en La Palma y aquí en Tenerife, y encontrármelo tan cerca y tan majestuoso… La verdad es que impresiona —dijo Elíva. 

    —Tan áridas no son las Cañadas Lorenzo, existe una botánica importante allí arriba —dijo Víctor. 

    —¡Bueno… Tú sabes lo que yo quiero decir! A mí me gusta más el color verde que el ocre de la piedra pómez —dijo Lorenzo. 

      

    La excursión fue la conversación estrella durante la cena y el motivo para que todos opinaran, unos porque ya subieron alguna vez a visitar al gran padre y otros porque acababan de hacerlo en el día que se preparaba para ir despidiéndose. 

    Dácil les fue sirviendo la comida y el buen ambiente se paseaba por la mesa cuadrada, entre guiños de Víctor a Dácil y las miradas cómplices de Elíva y Lorenzo alternándolas con los juegos de pies por debajo de la mesa. 

    Terminaron el postre y los últimos decidieron irse a la cama, había sido un día movido y el cansancio aconsejaba retirarse a dormir para poder enfrentarse al día siguiente descansado y con la energía necesaria. Víctor y Román le siguieron los pasos algunos minutos más tarde, pero al llegar al mostrador de recepción se encontraron con Carmelo, que ya estaba al tanto de la excursión, y su saludo fue acompañado inmediatamente después con la pregunta de rigor en estos casos. 

      

    —¿Me ha dicho un pajarito que subió hoy hasta los pies del Teide? —preguntó Carmelo. 

    —Pues sí, así fue —respondió Román. 

    —¿Y qué le pareció? —preguntó de nuevo Carmelo. 

    —Muy buena impresión, fue como si hubiéramos abandonado por un tiempo la isla y estuviésemos en otro planeta —respondió Román. 

      

    Víctor, conociendo a Carmelo y a sabiendas que eso suponía estar charlando durante horas y horas sin poder escapar de las garras del marido de Rosalinda, que cada vez que se le presentaba la oportunidad aprovechaba para matar las horas que pasaba en soledad, noche tras noche, buscó el momento oportuno y sin dar tregua se despidió hasta el día siguiente. 

      

    —¡A mí me van a perdonar! —exclamó Víctor— Mañana tengo que levantarme temprano y necesito descansar; le deseo buenas noches y buen descanso Román, y a usted Carmelo que tenga buena noche en la recepción, mañana nos veremos. ¡Hasta mañana! 

    —¡Hasta mañana, Víctor! 

    —¡Buenas noches! 

      

    El joven madrileño puso pie sobre los peldaños de madera y subió la escalera hasta perderse por el corredor camino de su habitación. En cambio, a Román, Carmelo no le dio la oportunidad de reaccionar y rápidamente le hizo otra pregunta que le forzó a continuar con la conversación. 

      

    —¿Recorrieron la ruta de las Siete Cañadas? 

    —Sí, creo que sí, ¿esa es la termina en el Roque Cinchado? 

    —Sí, por esa ruta es por donde los guanches subían con el ganado 

    —Ya conocía ese detalle, Elíva lo comentó cuando estábamos allí arriba —dijo Román. 

    —¡Ah! ¿Le habló de los guanches? —preguntó Carmelo. 

    —No, solo hizo ese comentario. 

    —El tema de los guanches es muy interesante, a mí me apasiona, claro es la primitiva cultura de mi pueblo. 

    —¿Debe de ser sumamente interesante? 

    —¡Ya lo creo que sí! —exclamó Carmelo, con los primeros síntomas de estar dispuesto para contarle a Román la historia, o parte de ella, de los antiguos habitantes de las Islas Canarias. 

    —Pero según tengo entendido desaparecieron con la colonización y no se conocen sus costumbres, ¿o no es así? 

    —¡Los guanches no desaparecieron! —exclamó Carmelo con rotundidad— Se perdió el idioma, la cultura, pero quedó la gente, eso sí, saber quién es más o menos guanche eso es otro cantar. 

    Los guanches eran los habitantes de todo el archipiélago, no como mucha gente creé que solo eran de Tenerife, porque se denominaban así a los moradores de esta isla. 

    Al principio de la conquista y colonización de las islas eran nominados según de cuál ínsula procedían: canarios de Gran Canaria, guanches de Tenerife, palmenses de La Palma… Aunque todos los nativos tenían un origen en común, con el tiempo se ha terminado por emplear el nombre guanche para definir a todos los aborígenes de Canarias. 

    Algunos cronistas cuentan que eran gente muy alta de estatura, pero creo, por los historiadores, que no era para tanto. Sí está claro que existían dos razas: la cromañoide y la mediterránea. La primera es de cara ancha y robusta, de cráneo alargado y estrecho; y la mediterránea de cara alta y delicada y el cráneo corto y ancho. 

    Los guanches eran gentes de palabra, compasibles, valientes y defensores de la libertad. Entre sus conocimientos, en contra de lo que pudiera parecer, no entraba la navegación, a pesar de estar rodeados de agua por todas partes, ni tampoco se comunicaban entre sí, entre isla e isla. 

    Los capellanes de Juan de Bethencourt escribieron refiriéndose a ellos: “Id por el mundo y no encontrareis en parte alguna gente más hermosa y mejor formada que la que se halla en estas islas, así hombres y mujeres siendo grande su entendimiento si tuvieran enseñanza”. 

      

    Román comenzaba a interesarse por la cultura guanche y Carmelo había conseguido de nuevo atraparlo entre las garras de sus relatos, como en la anterior ocasión en la que le puso al día de toda la historia de Garachico, en aquella tampoco le permitió escapar cuando empezó con la de los guanches, pero ya era tarde, estaba encantado con la cultura de los aborígenes canarios y para nada pretendía cortar la atractiva narración con la que Carmelo le estaba agasajando. 

      

    —Era un pueblo bien organizado, según tengo entendido… ¿Realmente era así? —preguntó Román. 

    —Sí —respondió Carmelo—, en lo político y social. Se sabe que cada isla estaba gobernada por reyes o príncipes llamados de distinta manera. Por ejemplo, en Tenerife se le llamaba Mencey y en Gran Canaria Guanarteme, también se conoce que en esta isla existían tres capas sociales. Los Acbimenceyes eran de un rango por debajo del Mencey; los nobles Acbiciquitza; Acbicaxna los villanos y los consejeros o capitanes del Mencey eran conocidos como Sigoñe. 

    El Tagoror era una plaza construida en piedra y en forma de círculo donde se trataban los diferentes asuntos y se administraba justicia. En ella se celebraban los acontecimientos más importantes, como el nombramiento de los nuevos menceyes. Durante la ceremonia, el que sería nombrado, pronunciaba unas palabras, un juramento que decía así: “Agoñe Yacoron Yñatsahaña Chacoñamet”, y que traducido quiere decir: “Juro por el hueso de aquél que me hizo grande”. 

    Todos los hombres podían llegar a ser nobles, pero se le exigía unos méritos personales indispensables. Durante el acto ceremonial de nombramiento se preguntaba si robó en tiempos de paz, si había cocinado con sus manos, si alguna vez fue deshonesto con las mujeres, si ordeñó cabras y si mató en alguna ocasión; para que el nombramiento se hiciera efectivo tendrían que dar negativo las respuestas, pero si era lo contrario quedaría en villano para siempre además de hacerse merecedor del apodo “trasquilado”. 

    Con respecto a la justicia las leyes eran diferentes en cada isla y pasaban desde El Hierro, donde le sacaban un ojo al que robaba y el segundo si reincidía; en Gran Canaria mataban al asesino y encerraban al ladrón; en Fuerteventura le escachaban la cabeza con una piedra al criminal; o aquí, en Tenerife que no eran tan crueles, al menos la pena de muerte no existía, pero sí castigaban fuertemente, severamente, al que faltaba el respeto a las mujeres y de igual manera al ladrón. Al asesino le embargaban los bienes para indemnizar a la familia de la víctima y lo exiliaban del menceyato de por vida. En cambio, en La Palma ser ladrón era motivo de admiración y no lo castigaban, lo consideraban un arte, el arte de robar. 

    —¡Qué curioso! ¿Verdad? ¡Considerar un arte al hurto! —exclamó Román. 

    —Desde luego, tratar como a un artista al ladrón no es algo noble, ni digno, pero en el fondo para ser un buen usurpador hay que ser pícaro y la picaresca en este país nuestro siempre se miró, depende dónde, con simpatía y gracia —dijo Carmelo. 

    —En eso estamos de acuerdo, el pícaro siempre ha disfrutado del beneplácito del pueblo llano a lo largo de la historia y en casi todas las épocas. Sin ir más lejos, hay palabras como artero, que significan mañoso, astuto, y que lo dicen todo —dijo Román. 

    —De todas maneras, hoy por hoy, llamar artista a un ladrón no es lo común —decía Carmelo—, pero en aquellos tiempos de los que hablamos, con el hambre y las necesidades que existían, habría que mirarlo desde otra perspectiva, aunque no dejara de ser una apropiación indebida. 

    Imagínese cómo vivían... las casas las construían de piedra y el techo con hierbas secas, o en cuevas, habitáculo muy recurrente debido a la orografía de las islas. 

    También fabricaban vasijas y otros utensilios en cerámica, bien decorada y en distintos colores. Se dedicaban al pastoreo y a la agricultura, donde las mujeres desarrollaban su tarea ayudando a los hombres. Mientras ellos labraban y cavaban la tierra con cuernos de cabra ellas depositaban las semillas de trigo, cebada, habas… 

    El agua era para ellos un bien escaso, tenían conciencia de ello y sabían aprovecharla y cuidarla. 

    Los tamarcos, los trajes que elaboraban y vestían, los hacían con pieles de cabra u ovejas, y parece que bien confeccionados, siempre según los cronistas de la época y los historiadores que nos lo cuentan. 

    El Padre Espinosa nos dice que estos trajes eran usados tanto por hombres como por mujeres, pero que ellas se colocaban debajo del tamarco una especie de saya de cuero gamuzado, porque llevar al descubierto los pies y los senos era deshonesto. 

    Al calzado lo llamaban xerco o mabo, depende en qué isla, y al igual que el vestido se fabricaba en piel. 

    —¡Vaya, parece que no eran tan salvajes como se pudiera pensar! —dijo Román. 

    —No, a pesar de estar en la edad de piedra… 

    Los alimentos provenían del ganado, de las cabras, ovejas, cerdos… Eran los animales domésticos que poseían y de ellos conseguían la leche, queso, manteca y su carne, aunque sobre los cerdos muchos cronistas hablan que los consideraban animales sagrados. Aunque no solo de origen animal era su alimentación, también vegetal, del trigo, cebada y habas extraían el gofio; tostaban los cereales en recipientes de barro para después triturarlos en molinos de piedra… Además, recolectaban fruta como los higos, dátiles, la miel de Mocán, harina de raíces de helecho o frutos del mar como el marisco y pescados que cogían con redes hechas con hojas de palmera o juncos. 

    Y no solo de cerámica fabricaban los utensilios, también de madera hacían los cuencos, peines, zurrones de piel de cabrito, bolsos de cuero, sacos de juncos, punzones para coser el cuero, agujas de espina de pescado, cuchillos de piedra de obsidiana… Y para saltar los barrancos usaban una lanza muy larga y bien pulida… Como arma de guerra, en Tenerife, el banot, una especie de jabalina que en Gran Canaria tenía de nombre el magado.  

    También usaban las tabonas, piedras cortantes que eran las primeras en utilizar en la lucha cuando se enfrentaban. Pero no solo para la guerra vivían los guanches, de igual manera para el disfrute y la fiesta. ¿Sabe usted, Román, que hasta tenían una casa donde se juntaban para cantar y bailar? 

    —¡Un pueblo inteligente! —exclamó Román. 

    —¡Ya lo creo! Sus cantos eran tristes, amorosos, dolorosos… Y el nombre que recibía era endechas, que se hicieron famosas en Europa.  

    Otro detalle curioso es que cuando empezaban las fiestas, si estaban en guerra, era costumbre de hacer treguas de paz para celebrarlas y disfrutarlas. 

    Para unirse en matrimonio únicamente se necesitaba la conformidad de los dos consortes y para separarse con que uno lo quisiera era suficiente, el único inconveniente es que los hijos del matrimonio desecho se consideraban ilegítimos frente a los del nuevo emparejamiento.  

    El idioma entre islas era de un origen común, aunque existían sus dialectos, pero todos hablaban con acento suave. 

    Los templos o lugares sagrados los tenían todas las tribus y el ser supremo en el que creían, según dónde, se llamaba Aborac o Acoran; así como su demonio, Guayota, que moraba en el volcán del Teide, echeide o infierno. 

    En el archipiélago, al igual que en otras partes del mundo como Egipto o Perú, también embalsamaban a los difuntos. Según Abreu Galindo y Espinosa lavaban a los muertos y le introducían durante quince días seguidos, mientras se secaban al sol, un líquido por la boca que consistía en manteca de ganado derretida, polvos de brezo y piedra tosca, cáscara de pino y otras yerbas, antes de envolverlo en cueros y dejarlo en la cueva funeraria sobre un tablón de tea. 

    Otros los enterraban en cuevas, sin más, y también existía una tribu en Gran Canaria que lo hacía en túmulos. 

    —¿No se conoce el origen o procedencia de los guanches? —preguntó Román. 

    —Hasta no hace mucho tiempo existían diversas teorías. Que si el origen era vikingo, que si griego, romanos, fenicios, cartagineses, egipcios, líbicos… Como ve, de casi todas las culturas existentes se llegó a pensar que procedían, pero ya parece que se va aclarando el origen. Según sus costumbres, por los enterramientos, ahora se cree que los cromañones provenían del norte de África o de Francia, o simplemente eran dos pueblos hermanos, aún no se sabe cómo llegaron a las islas, pero se supone que debido a las corrientes marinas de África hasta las islas y que pudieron hacerlo en embarcaciones rudimentarias. 

    —¡Vaya! Qué curioso, como los cayucos de hoy en día, los que utilizan los emigrantes —dijo Román. 

    —Sí, eso parece. Porque las tribus beréberes no son árabes, son rubios y morenos de raza blanca que llegaron al norte de África, y hace muchos siglos fueron invadidos por los árabes, aunque aún conservan sus costumbres e idioma, con los que tenían mucha similitud los antiguos guanches. 

      

    La conversación con el marido de Rosalinda lo había absorbido de tal manera, que ni el cansancio ni el reloj fueron merecedores de la mínima atención por parte de Román, que estaba encantado con lo que Carmelo le estaba contando, lo tenía entusiasmado. 

    





   





 

    Capítulo XV 

      

    Para Román no cabía ninguna duda de que Carmelo era como un libro abierto y que todo lo relacionado con las Islas Canarias le entusiasmaba, en todos los campos, en lo histórico, social, político… Era un canario que amaba a su tierra y, sin entrar en tópicos, se sentía tan guanche como el primero. 

    Las conversaciones con el recepcionista eran sin duda enriquecedoras y en ambas ocasiones, en las que se quedó escuchándole hasta altas horas de la madrugada, pudo comprobarlo. 

    Cuando los rayos del sol comenzaron a entrar tímidamente en la habitación de Román se dio media vuelta en la cama intentando evadirlos, pero no pudo, la luz le hizo comprender que el lunes había comenzado y que en su agenda, entre los asuntos pendientes que debía de tratar estaba ponerse en contacto con Romualdo Vergara, el único superviviente de la familia. Era una incógnita, intrigado por lo que pudiera encontrarse con respecto al sacerdote, aunque aún no lo tenía claro si realmente era sacerdote o no, los rumores apuntaban a muchas direcciones pero la realidad, la única, esperaba encontrarla a lo largo de la mañana, cuando le llamara a la Universidad de Córdoba, donde se suponía que impartía clases en la Facultad de Empresariales. 

    Después de un buen rato luchando contra la pereza y el sueño como enemigos consiguió derrotarlos temporalmente, o quizás mejor debería decir que “salió por patas”, que salió huyendo, con un impulso que le sacó de la cama y una vez en pie le fue más fácil despertarse ayudado de la ducha. 

    Todo tiene su contradicción o su handicap, disfrutaba escuchando cómo el marido de Rosalínda casi se emocionaba narrándole la historia o la cultura de su tierra, de las Islas Canarias, pero eso suponía trasnochar y no descansar bien, esto último era algo que Román no toleraba, y si en este caso lo hacía era porque creía que valía la pena, que lo relatado por Carmelo tenía su peso en oro y que, sobre seguro, si no hubiese sido por él se habría perdido tantas cosas interesantes que posiblemente nunca conocería. 

    Realmente, Carmelo era de las personas nativas de las islas con quien más a gusto se sentía y con quien las horas no tenían sentido cuando se trataba de compartir conocimientos y aprender de su saber. 

    Había aprendido que en la experiencia, o con ella, habita la sabiduría, uno de los tesoros del ser humano que no lo valoramos hasta que el tiempo vivido nos la ha enseñado, porque no hay otra manera posible de convivir con la sabiduría, si no es a base de disfrutar y padecer, e incluso así, hay muchas personas que nunca la consiguen a pesar de lo vivido. La sabiduría es conocimiento, y aunque siempre van cogidas de la mano, la inteligencia no es la misma cosa. 

    Román se aseó, se vistió y abandonó la habitación con todo preparado para iniciar el día, que no era otra cosa que la servilleta con la dirección y el número de teléfono que Paco Baute le entregó días atrás, lo demás estaba en su cabeza, las preguntas que le rondaban y que pensaba hacerle a Romualdo, si daba con él… después que quisiera atenderlo y por último que no mostrara hostilidad hacia su intención de escribir una particular biografía de su hermano gemelo. 

    Dácil recogía de las mesas del patio los servicios usados en el desayuno por otros clientes y, mientras tanto, Román bajaba las escaleras como siempre, acompañándole un cierto aire de despistado que no era por otro motivo que por la atracción que el patio le provocaba. Ella se quedó mirándolo hasta esperar su reacción y saludarle, pero cuando esto sucedió ya solo le quedaban varios escalones por bajar. La chica le esperaba con su habitual sonrisa y él, aparte de las ojeras provocadas por la falta de sueño en la noche anterior, también mostró sorpresa cuando advirtió su presencia. 

      

    —¡Hola Dácil, no te esperaba! ¡Buenos Días! 

    —¡Buenos Días! Le estuve observando mientras bajaba las escaleras y me di cuenta de que el patio le tiene hechizado. 

    —Sí, tengo que admitirlo, aparte de las personas que aquí habitan o que trabajáis, el patio es lo que más me gusta, es una maravilla este espacio abierto sombreado por la majestuosa palmera. 

    —¿Hoy se ha levantado tarde? 

    —Sí, anoche me dieron las tantas de la madrugada hablando con Carmelo y he dormido poco. 

    —¡Huy! Carmelo es muy buena persona, pero como le atrape por banda… 

    —¡Sí! Ya lo he comprobado en dos ocasiones, pero vale la pena, es un hombre muy agradable. 

    —Eso lo comparto con usted, “pero lo cortés no quita lo valiente”, quiero decir que sí, que es muy agradable pero cuando se pone a hablar no hay quien lo pare. 

    —Sí, en eso también estamos de acuerdo, habla hasta por los codos —dijo Román con una sonrisa. 

      

    Dácil y Román compartían unas sonrisas en la mañana, suave, cálida, y después de preguntarle ella y confirmarle él, le sirvió el habitual desayuno en el patio mientras ordenaba en su pensamiento, las preguntas que a la postre dejó para la improvisación ante la duda y el desconocimiento por la reacción que Romualdo pudiera tener al respecto. 

    Acabó el desayuno y pensó en llamar a Romualdo desde allí mismo. 

      

    —¡Dácil! ¿Puedo hacer una llamada a Córdoba desde vuestro teléfono? Luego lo incluyen en mi factura. 

    —¡Sí, por supuesto! Puede utilizar el de recepción si lo prefiere. 

    —¡Bien! Gracias. 

      

    Román se puso en pie y se dirigió al encuentro con el Terminal telefónico que le esperaba sobre el pequeño mostrador de recepción. Levantó el auricular con la mano izquierda y se lo llevó al oído, una vez comprobado que estaba operativo por la señal sonora que emitía, con la derecha, con la otra mano, desplegó la doblada servilleta de papel que le dio dos días antes Paco Baute, donde escrito a bolígrafo reflejaba la dirección y número telefónico del docente de los Vergara. Marcó los dígitos correspondientes y después de sonar varias veces el timbre alguien levantó el receptor al otro lado. 

      

    —¡ETEA, Buenos Días! ¡Dígame! 

    —¡Buenos Días! Por favor, quisiera hablar con el señor Romualdo Vergara. 

    —Espere un momento por favor, no sé si en este preciso instante le puede atender, es posible que esté impartiendo clase y no le gusta que le molesten cuando realiza su trabajo. ¿Me puede decir quién le llama? —preguntó el conserje. 

    —Sí, mi nombre es Román Ferreira, aunque preferiría que le dijese que le llamo desde Garachico, y que es referente a un asunto relacionado con su difunto hermano gemelo Arnoldo. 

    —No cuelgue, por favor, enseguida le doy la contestación. 

    —¡Bien, gracias! 

      

    Román, a la espera de que el conserje le comunicara la respuesta, cogió el bolígrafo del bolsillo de su camisa y, en silencio, con un gesto le pidió permiso a Dácil para utilizar prestado el cuaderno de notas que, junto al teléfono, se hallaba sobre el mostrador. 

    La respuesta desde Córdoba tardaba en llegar y después de algunos minutos con el receptor pegado a la oreja, con algunas voces y ruido de fondo como animación, se escucharon unos pasos que se acercaban, seguros, decididos y con la fuerza de quien acostumbra a levantar la cabeza al caminar. 

      

    —¡Sí! ¡Dígame! 

    —¡Buenos Días! ¿Señor Vergara? 

    —¡Buenos días! Dígame… ¿Qué desea? 

    —Disculpe por mi atrevimiento en llamarle. Mi nombre es Román Ferreira, escritor. Estoy pasando unos días en Garachico, buscando información y recopilando datos referentes a su difunto hermano Arnoldo. Quisiera escribir una biografía, un libro donde su vida y obra sean los protagonistas y me ha parecido que lo más correcto es ponerme en contacto con usted, ya que es el único superviviente de la familia, para pedirle su opinión y consideración al respecto y, en caso de que fuese positiva, solicitarle el favor de que me asesorara sobre cómo era su gemelo. Usted es la persona que sin duda mejor conoció a su hermano y también cuáles eran sus inquietudes. 

      

    El silencio se hizo poseedor del espacio y cables por donde la comunicación fluye. Algunos segundos esperando respuesta que a punto estuvieron de llevarle a Román a la incorrección y a dar muestra de ser persona impaciente o de dudosa calidad ética. 

      

    —No creo que éste sea un tema para hablarlo o debatirlo por teléfono, pero dadas las circunstancias y de la distancia que nos separa, al menos intentaré complacerle con lo que opino. No me opongo al trabajo que usted quiere realizar, aunque tiene que entender que preferiría, por respeto y por mis convicciones religiosas, dejar la memoria de mi hermano descansando en paz. 

    Seguramente, usted conocerá por la gente del pueblo cómo fue nuestra infancia, la relación con nuestros progenitores, los estudios que realizamos, los amigos… En definitiva, cómo vivimos hasta la muerte de nuestros padres, el pueblo fue testigo de nuestro día a día y ellos nos vieron crecer. Después del fatal accidente tomamos caminos diferentes, mi hermano decidió hacer lo que siempre deseó y que por respeto a nuestros padres no hizo antes, y yo, como ya conoce, me dediqué a otra vida que nada tiene que ver con la de él. Con eso quiero decirle que a partir del día en que nos quedamos huérfanos no puedo serle útil para sus intenciones biográficas, nos separamos por las circunstancias que requerían mis motivaciones estudiantiles y los siete años posteriores los pasé en Roma, cursando en la Pontificia Universidad Gregoriana del Vaticano, donde realicé estudios de teología. Luego, mi vocación religiosa me llevó a ejercer de sacerdote. 

    Fue a la vuelta de la capital italiana, al acabar los estudios, cuando fui a Garachico a visitar a mi hermano y cuando sufrí el último golpe cruel que me ha dado la vida. A los tres días de estar en la isla amaneció en el barranco donde mis padres perecieron, se había suicidado despeñándose por el mismo sitio. 

      

    La voz del docente perdía luz según pasaban los minutos y narraba los acontecimientos, el estado de ánimo que mostraba era el de un hombre afligido, triste, que a pesar de los años transcurridos aún tenía el corazón invadido por el dolor. 

      

    —Quizás no sea este el mejor momento para hacerle varias preguntas, pero me gustaría que me lo confirmara usted antes que hacer caso de los rumores. ¿Es verdad que Arnoldo sufría una profunda depresión, una grave crisis emocional, y que fue lo que le llevó al suicidio? 

    —Arnoldo siempre tuvo una mente portentosa y un equilibrio mental fuera de toda duda, usted lo acaba de decir, los rumores hacen que las personas aparenten o den una imagen de lo que nunca fueron. Tache de sus notas esa posibilidad. Arnoldo nunca padeció enfermedades ni crisis depresivas algunas, ni esa fue la causa de su suicidio. 

    —¿Tiene alguna hipótesis de lo que le pudo haber ocurrido? 

    —No. Nadie puede saber lo que pasa por la cabeza de las personas cuando deciden quitarse la vida. 

    —¿En todos los años que usted estuvo estudiando en Roma, nunca fue a visitarlo, ni se reunieron en una sola ocasión? 

    —Al principio, mi idea era la de estar menos tiempo en Roma, pero se complicaron los estudios y con ellos mis intenciones, que pasaban por concluir lo que me había propuesto en menos años. Nunca nos vimos durante mi estancia en la ciudad eterna. 

    —Disculpe mi curiosidad, ¿por qué se doctoró en esta carrera, en Empresariales? Usted es abogado, acabó Derecho junto a Arnoldo. ¿No le parece un cambio brusco? 

    —Puede que le pueda parecer, pero no veo nada extraño en ello. A lo largo del tiempo evolucionamos y nos van atrayendo metas distintas, se me presentó la posibilidad y asumí el reto, nada más. 

    —¿Cuándo se le presentó? 

    —¿La posibilidad de estudiar en Empresariales? 

    —Sí. 

    —Fue en Roma, ya vine con la idea preconcebida de estudiar en esta facultad, en ETEA. 

    —¿Y no le resultaba más fácil continuar en los campos abiertos? ¿En las carreras que ya había comenzado? 

    —El estudio siempre ha estado presente en mi vida y, como le acabo de decir, es cuestión de proponerse metas. 

    —Demuestra una fuerza de voluntad y una capacidad enorme, si realmente los gemelos son como dicen, tan iguales, creo en lo que me cuenta de que Arnoldo poseía una mente portentosa… Es la misma que usted demuestra en los estudios. 

    —Recuerde que éramos gemelos, en algo nos deberíamos de parecer. 

    —Sí, por supuesto, además creo que eran prácticamente iguales. 

    —¡Y tanto que sí! Aún recuerdo cómo nuestra propia madre nos confundía en ocasiones, o simplemente no sabía con cuál de los dos estaba hablando en ese momento. 

    —¡Siento lo del fatal accidente de sus padres y la pérdida de su hermano! No pretendía remover sus viejas heridas. 

    —¡Gracias! Pero no se preocupe, ha pasado mucho tiempo, el suficiente como para haberme acostumbrado a sus ausencias y superar el dolor que provocaron los dos desgraciados sucesos. 

    —¿Entonces, también tendrá asumido cuál pudo ser el motivo que provocó la salida del vehículo fuera de la calzada y que cayera por el precipicio? 

    —No puedo tener claro lo que ni siquiera las investigaciones aclararon en su momento, la policía solo confirmó que fue un accidente pero no aclaró las causas. Comprendo que tal como quedó el automóvil era imposible adivinar qué originó el fatal desenlace, aunque se supone que pudo ser por dos razones, un fallo humano, o sea, un despiste de mi padre en ese instante, o un problema mecánico. Entiendo que era complicado, casi imposible saber con certeza qué propició el siniestro. 

    —También me gustaría, y discúlpeme por abuzar de su buena predisposición, hacerle una pregunta que creo muy importante para poder comprender si el estado de ánimo de Arnoldo era propiciado por la muerte de sus padres. ¿El hecho de que fuese por el mismo barranco, aunque no lo garantiza, daría pie a pensar que quizás esa tragedia ocurrida siete años antes le sumiera en la tristeza y fuese la razón para suicidarse, por amor a sus padres? 

      

    En toda la conversación no hubo interrupción alguna, pero esa pregunta sembró el silencio en la línea por la que el escritor y el docente se intercambiaban dudas por respuestas. Román, confiado y esperando una contestación a la última propuesta en forma de pregunta que le demandó, se encontró con una sorpresa que no sospechaba y que lo dejó desorientado al despedirse de él sin responderle.  

      

    —¡Lo siento… Román! Pero tendrá que disculparme, tengo que impartir una clase y no puedo dedicarle más tiempo. Espero que me tenga informado de lo que vaya recopilando y descubriendo sobre la vida de mi hermano, se lo agradecería, desconozco de él tanto como usted. Ha sido un placer conocerlo, aunque haya sido por teléfono. Espero que coincidamos en otra ocasión sin que exista la distancia que hoy nos separa. Que tenga buen día. 

    —Igualmente le deseo. Ha sido un placer encontrarme con usted, no sé por qué, pero tenía la sensación de que este encuentro que hemos mantenido no iba a ser tan fluido y positivo como lo ha sido. Espero que no sea la última ocasión en la que hablamos y que en un futuro no muy lejano nos volvamos a encontrar de una manera más cercana a la de hoy. ¡Adiós Romualdo! 

    —¡Adiós Román! 

      

    Román colgó el auricular con la mirada puesta en la pared de enfrente y el pensamiento preocupado o más bien interesado por saber si la última pregunta no la encontró correcta su interlocutor o, en todo caso, le pudo haber molestado, aunque no dio síntomas de molestia; tal vez no fue una excusa premeditada y realmente el tiempo le apremiaba. De todas maneras, esa forma tan repentina de dar por terminada la conversación, cuando se desarrolló por unos derroteros de lo más complacientes y respetuosos, incluso hubo momentos en los que le pareció que Romualdo se sentía atraído y agradecido por el interés mostrado en sacar a la luz la biografía de su hermano, no le dejó indiferente. Sin duda fue una extraña despedida. Pero si analizaba fríamente ese comportamiento tan repentino no debería de extrañarle, había que tener en cuenta que Romualdo y Arnoldo eran gemelos y eso condiciona un sentimiento especial. 

    Arrancó las hojas del cuadernillo donde escribió los apuntes, mientras conversaba con Romualdo y después de doblarlos junto a la servilleta donde tenía apuntada la dirección y el teléfono los guardo en el bolsillo de la camisa. 

      

    —¡Gracias, Dácil, por prestarme el teléfono! 

    —No hay por qué, Román. ¡Hasta luego! 

      

    Román salió a la calle buscando el escarabajo que le esperaba en el mismo sitio que lo dejó la noche anterior y pensando en la conversación mantenida con Romualdo. 

    Fue buena la impresión que le causó y buena también la predisposición, eso era de agradecer y motivo por el que estar contento. No solo que no le puso impedimento alguno sino que además colaboró discretamente, algo es algo, peor es nada, y que su comportamiento no fue hostil. 

    Introdujo la llave de contacto en el vehículo y de repente pensó a dónde dirigirse, no iba a ningún sitio en particular, subió al coche sin pensar, por inercia, entonces decidió que el día bien merecía un baño en la playa, o ¿por qué no? En el Puerto de la Cruz, en el lago Martianez, donde seguramente Arnoldo acudía con frecuencia a tomar el sol de Tenerife, que como decía aquella canción de los años sesenta: “Tenerife tiene, seguro de sol, seguro de sol, seguro de sol…”  

    





   





 

    Capítulo XVI 

      

    Se bajó del escarabajo y cerró la puerta dejando las llaves puestas, con naturalidad y a sabiendas de que en Garachico podía permitirse ese atrevimiento, en otro lugar ni se le ocurriría, eso podría suponer una invitación para los enemigos de lo ajeno y encontrarse sin escarabajo a la vuelta de la pensión, donde regresó a por el bañador, el mismo de rayas que vistió en el sur cuando Víctor le acompañó. Cruzó el zaguán a paso ligero y entró de nuevo al patio, habitado únicamente por Dácil, que sorprendida le preguntó: 

      

    —¿Qué se le olvidó? 

    —El traje de baño, Dácil. 

    —¿Se va a la playa? 

    —No; he pensado en ir al Puerto, al Lago Martianez. 

    —¡Me encanta el Lago Martianez! 

    —Pues si te apetece… Te invito a que me acompañes, aunque seguramente no podrás aceptar la invitación… Tendrás que trabajar. 

    —Sí, Román. ¡Soy una esclava de Caracas! No puedo ausentarme de este lugar ni un momento… ¿Qué haríais los huéspedes sin mí? 

    —Desde luego Dácil, casi preferiría que continuaras trabajando y rechazaras mi invitación, si no ¿quién nos iba a preparar el almuerzo? 

      

    En pocos días de hospedado, no cabía duda de que Román se había ganado la confianza y el respeto de los habitantes de Caracas, y las bromas con todos eran habituales y de buen entendimiento. 

    Continuó su camino subiendo las escaleras en busca del bañador y una vez dentro de la habitación número cuatro se sacó las notas del bolsillo de la camisa y las dejó sobre la mesilla de noche; más tarde, a la vuelta del Puerto continuaría ordenando sus apuntes. 

    Cogió la prenda que fue a buscar y se acordó de la toalla, escogió la más grande y dentro de ella envolvió el bañador. Salió de la habitación y cerró la puerta tras él.  

      

    —¡Buenos días, mi querida Rosalinda! 

    —¡Buenos días, Román! ¡Pero que galán es usted siempre! 

    —Usted tiene la culpa de este comportamiento, su presencia obliga a serlo. 

    —Es un encanto Román, que agradable y correcto es su proceder. 

    —No se merece menos, créame señora. 

    —¿Se va a la playa? Como le veo con la toalla en la mano… 

    —Me voy a bañar al Puerto, se me antojó y he subido a buscar el bañador y la toalla. 

    —¿Pero vendrá para el almuerzo? 

    —Sí, creo que sí, solo estaré un rato y daré una vuelta por El Puerto de la Cruz, por algunos lugares de los que me han hablado y que aún no he visitado. 

    —¡Pues que tenga buen día! 

    —¡Gracias Rosalinda, eso espero! ¡Hasta luego! 

    —Adiós Román. 

      

    Salió a la calle y allí, a la sombra, con el cristal de la ventanilla del conductor bajada y las llaves puestas, le esperaba el escarabajo rojo inglés, subió y se sentó sobre su tapicería negra de falsa piel, arrancó y tomó rumbo a la ciudad turística en la que tiempo atrás triunfaba noche tras noche Arnoldo Vergara. 

    Ya no era nuevo el recorrido para él, en distintas ocasiones lo hizo acompañado, con Víctor hasta El Puerto y con Elíva y Lorenzo hasta el cruce de La Orotava. En poco rato recorrió los treinta y algunos kilómetros que separan las dos localidades que tanto significaron en la vida y obra del tristemente desaparecido transformista. En Garachico destacó como persona y en El Puerto de la Cruz como artista, como “Trinitaria Queen”. 

    Atravesó El Puerto y aparcó el vehículo donde Víctor le aconsejó en la anterior visita, a la espalda del hotel Oro Negro, en la inmensa explanada donde se situaban los aparcamientos y que lindaban con el largo paseo sembrado de palmeras a un lado y al otro el impresionante corte en el terreno, el acantilado en cuya parte alta se situaba el barrio de La Paz y el Jardín Botánico. 

    Agarró la toalla y el bañador, dejó atrás aparcado el coche y salió de los estacionamientos al encuentro con la avenida donde se situaba El Lago Martianez, el paseo marítimo, la Avenida de Colón. 

    Despacio en el caminar se fue recreando en cuanto se le presentaba a su curiosidad y que no era poco, ya conoció esta zona varios días atrás cuando acudió con Víctor y todo parecía lo mismo, el bullicio de gente en una dirección y otra, en traje de baño y mostrando sus bronceados y sensuales cuerpos entre tenderetes de artesanía; retratistas a carboncillo; caricaturistas… jardines y arriates sembrados de hermosas flores; buganvillas enormes que trepaban por las pérgolas que coronaban los bancos de mampostería, blancos con sus formas redondeadas, y terrazas repletas de turistas. 

    Era un espectáculo improvisado donde todo es imprescindible y donde no existen personajes primarios ni concretos, la misma calle se enseñaba como un vistoso y alegre escenario donde todos eran protagonistas y espectadores al mismo tiempo. 

    Pasó por taquilla y abonó el precio de la entrada a las piscinas naturales que desde hace décadas, desde el final de los setenta, vienen impresionando a todos los que lo visitan. Buscó los vestuarios, se cambió la ropa de calle por la de baño y guardó sus pertenencias en el taquillero, en el armario individual. Se dirigió al hamaquero y alquiló la plegable de plástico blanco con almohadilla que desplegó bajo una sombrilla. 

    Un chapuzón en la primera piscina que se le cruzó por delante y mientras se secaba al aire echó una mirada a su alrededor para admirar los hermosos cuerpos que se exhibían expuestos al sol de la mañana portuense. 

    Al cabo de un rato dejó la toalla sobre la hamaca y decidió dar un paseo por las instalaciones del complejo, por sus terrazas y solárium ajardinados; por sus originales bares que simulaban un barco con su mástil en una pequeña isla, en medio de una de las piscinas y donde sentado dentro del agua se podía degustar una exótica bebida o un delicioso cóctel veraniego preparado por un profesional. Detalles originales en la decoración como las palmeras sembradas al revés, con las hojas bajo tierra y las raíces de la palma al aire que expresan timidez, rebeldía, contradicción, y una atrevida manera de expresar el arte de su genial creador César Manrique. 

    El complejo lo diseñó adaptándolo a la arquitectura tradicional canaria y lo complementó con esculturas originales y elementos horticulturales. El lago artificial, de agua salada resaltaba las siete piscinas que le acompañan, para niños tres y cuatro para adultos, todas con su trazado original. 

    Después de casi dos horas disfrutando del entorno, refrescándose y tomando el sol, decidió salir al exterior y pasear por la ciudad. Regresó al vehículo y guardó en él la ropa de calle, excepto la camisa que se la vistió y continuó con el bañador puesto. 

    Siguió por la Avenida de Colón hasta llegar a una preciosa ermita blanca rodeada de jardines, ermita-fortaleza, con sus garitas también blanqueadas, como el muro de cerramiento que la rodea. Se detuvo admirando el bello, sencillo y singular edificio, y prolongó el paseo junto al mar, al borde del acantilado, el paseo dedicado al mismo santo que también le daba nombre a la ermita, el de San Telmo. 

    Sembrado de turistas por todas partes, dialogando en todos los idiomas, en su mayoría nórdicos y de nacionalidad centroeuropea, bares, tiendas de souvenir… Un ajetreo bullicioso, alegre y colorista que tenía a Román embaucado y atraído por la corriente humana en ambas direcciones. 

    Se dejó llevar arrastrado por la multitud de visitantes pensando que sería un recorrido turístico habitual, y no se equivocó, al final del Paseo de San Telmo giró a la derecha por la calle Santo Domingo y dejó atrás el ayuntamiento, se adentró en La Ranilla, antiguo barrio de pescadores, y al doblar la esquina se encontró de frente con el muelle marinero, donde reposaban las pequeñas y coloristas embarcaciones en las inmediaciones de la recoleta playa. 

    Aquel sitio olía a pescado, a trajín marinero, a cajas repletas de peces, de frutos del mar, a historias personales y a épocas pasadas, a presente y a futuro. 

    Un pequeño rincón que definía todo lo que era y lo que le quedaba por ser al Puerto de la Cruz. Miró hacia atrás, a la izquierda, y entre las dos esquinas se dejaba ver una amplia y hermosa plaza ajardinada que como imantada le atrajo hacia ella, sin duda era el centro neurálgico de la ciudad y donde todo lo social convergía. 

    Los quioscos se ubicaban en el centro del lugar, entre los jardines, de prensa, de arropías, de flores…y el más grande de todos el bar, que expandía sus mesas en gran parte de la zona terriza, bajo los árboles y entre los senderos floridos. Con un gran rótulo muy sugerente en la fachada principal, Bar Dinámico. 

    Román se dirigió al centro de la plaza y junto a una de las mesas tomó asiento en una de las sillas que las acompañaban, apareció el camarero y pidió una limonada. La temperatura era la ideal, la de primavera, pero la caminata desde el Lago Martianez hasta la Plaza del Charco, donde se encontraba, le dejó la boca seca y sediento. Le sirvió el refresco y le sentó fenomenal, hasta ese preciso momento no se había dado cuenta realmente de la sed que sufría, estaba tan distraído en todo cuanto veía a su alrededor que hasta la falta de líquido pasó desapercibida para él. 

    Si el camino hasta allí había sido entretenido, el lugar donde se encontraba lo era más aún, el entorno mezclaba arquitectura nueva con algunas fachadas de antiguas casonas que mostraban cómo era la arquitectura tradicional canaria, con las ventanas de guillotina y los hermosos balcones de madera al exterior; a lo lejos se dejaba apreciar una de ellas con las puertas abiertas, de par en par, enseñando un hermoso patio cuadrado adornado de verdes y exuberantes plantas, rodeado de un corredor con barandilla de madera en la parte superior, al estilo del que se disfrutaba en Caracas, que la habían convertido en lo que se podía llamar un centro comercial de artesanía popular del archipiélago. 

    Los niños jugaban por todas partes con la alegría contagiosa que eso supone, bicicletas, balones… el globero voceando sus artículos inflados y el murmullo generado por todos los idiomas que se pudieran imaginar. Un lugar cosmopolita que representaba a todas las culturas y sociedades del mundo, un lugar multirracial disfrutando del ocio y el descanso vacacional. 

    Después de un largo rato recreándose en cuanto le rodeaba tomó el camino de vuelta, pero en está ocasión lo hizo por la calle paralela a la que bajó, por la calle Quintana, peatonal e igual de concurrida o quizás más que la de Santo Domingo. 

    Subió en dirección hacia donde le aguardaba estacionado el escarabajo, con la misma animación callejera y con la iglesia de la Peña de Francia a la derecha, poco antes de llegar de nuevo al paseo de San Telmo, que le situó en el recorrido y que le marcó el camino de regreso. En pocos minutos se halló frente al vehículo, con poco más del mediodía reflejado en su reloj de pulsera, montó en él, aún con el bañador puesto, y tomó rumbo a Garachico, 

    La distancia era la misma pero, sería porque ya conocía bien el trayecto que, el tiempo consumido parecía la mitad más corto que en las primeras ocasiones. 

    Llegó a Caracas y después de agarrar la toalla y el pantalón se apeó del coche y lo cerró; entró en la pensión y Rosalinda fue la primera persona que se encontró con él. 

      

    —¿Ya de vuelta? 

    —Pues sí, como ve fue una visita rápida. 

    —Sí, ya lo veo, tan rápida que no le dio tiempo ni a cambiarse de ropa. 

    —Bueno, no fue por ese motivo precisamente, más bien por comodidad. 

    —Supongo que fue por eso, era una broma. 

    —Ya, así lo entendí. 

    —De todas maneras, le queda muy bien ese bañador a rayas. 

    —¡Gracias! Pero mejor subiré a cambiarme de ropa y bajo rápidamente. 

    —¡Bueno! Hoy parece que va la cosa de prisas. 

    —¡Más bien! ¡Jajaja! —Román soltó una carcajada y seguidamente exclamó— ¡Pero qué sentido del humor tiene usted! 

      

    Subió las escaleras y riéndose se perdió su figura por el corredor camino de su habitación, pero no tardó mucho, en cierto modo era verdad, porque la de aquel día fue una de esas mañanas que cuando uno las analiza se da cuenta que no ha parado ni un solo momento. 

    Salió rápido, cuando lo hizo ya no estaba Rosalinda, no había nadie en recepción, y estando en ella se le presentó un dilema, ¿al comedor o al Bar de Paco a tomarse un aperitivo? Y optó por lo segundo.  

    Al escarabajo lo dejó aparcado y se acercó caminando hasta el local de Baute. Pocos metros lo separaban y coger el vehículo nada más que para acudir a tomarse un aperitivo le provocaba un sentimiento de culpabilidad por lo que creía algo intolerable. Por el camino pensaba que quizás ya iba siendo oportuno acudir al Puerto por la noche, a conocer el ambiente gay que frecuentaba Arnoldo, no le quedaba mucho tiempo por estar en la isla y aún no tenía datos suficientes ni como para un relato corto, cuanto más para una extensa biografía que era lo que tenía pensado extraer del personaje. 

    En todo ello caminaba reflexionando cuando la música del Bar de Paco aumentaba en volumen a cada paso que daba y eso quería decir que se estaba acercando que estaba prácticamente en la misma puerta del local. La escuela de Calor, de Radio Futura, sonaba cuando Román puso el primer pie en el escalón del Bar. 

      

    —¡Hola Román! 

    —¿Cómo estás, Paco? 

    —¡Muy bien! ¡Cuánto tiempo sin verte! 

    —Solo ayer, en todo el día, fue cuando no aparecí por aquí —contestó Román. 

    —¿Sí? A mí me resulta una eternidad, parece que ha pasado una semana, por lo menos, desde que estuviste la última vez —dijo Paco riéndose. 

    —¡Pero qué exagerado eres! ¡Anda, ponme una sin alcohol! 

    —¿Una sin? 

    —¡Bueno, lo que tú quieras! 

      

    Por supuesto que fue con, con alcohol. Paco tenía un don especial para el trato con los clientes, que terminaban siendo amigos y muchas veces, solamente por el cachondeo, le servía lo que le parecía en contra de lo que pedían y que terminaban aceptando agradablemente, por supuesto no hay que decir que solo actuaba así, de esta manera cuando su psicología, que era amplia, se lo permitía o aconsejaba.  

      

    —¿Estuviste tomando el sol? Estás coloradito. 

    —Sí, esta mañana, en el Puerto. 

    —¿En El Lago Martianez? 

    —Sí, además visité otros rincones de interés, como el Paseo de San Telmo y la Plaza del Charco. 

    —¡Qué bien, anduviste de turista! Oye, por cierto… ¿Hablaste con Romualdo? 

    —¡Esta mañana! Estaba en la universidad cuando le llamé. 

    —¿Y qué? ¡Cuéntame! 

    —Pues bien, más interesante de lo que pude imaginar. Un hombre culto y encantador al trato, la verdad que no lo esperaba así, me había hecho la idea de alguien más distante y, sin embargo, me llevé una agradable sorpresa —respondió Román. 

    —Tengo que reconocer que los Vergara siempre fueron gente afable, aunque también es cierto que Romualdo era más reservado. Le pillarías en un buen día —dijo Paco. 

    —¡Tampoco es que diera brincos de alegría por ponerme en contacto con él! 

    —¡Ya! Lo Supongo. 

    —He querido decir que su trato fue normal, correcto, y que quizás, condicionado por la fama que rodea a su familia, yo esperaba que hubiese sido más frio en la conversación. Pero no me lo pareció —dijo Román. 

    —De todas maneras, me resulta tan extraño que Romualdo reaccionara así, tal vez los años le hayan cambiado y le han hecho reflexionar, porque yo lo primero que temía era que rechazara tu petición. ¡Qué raro, cómo cambia el tiempo a la gente! Y, dime… ¿Se hizo cura como decían los rumores? —preguntó Paco. 

    —Sí, pero ya lo era cuando vino de Roma, ahora es profesor en la Facultad de Empresariales de la Universidad de Córdoba. 

    —O sea, ¿qué no ejerce de abogado? 

    —Pues no, eso parece, que lo de abogado lo dejó a un lado y ahora se dedica a dar clases. 

    —¡Hay que ver! Con lo que él era… ¡Yo me quedo de piedra! ¡Jesús, qué cambio! 

    —Tampoco debe de parecerte tan extraño Paco, son muchos años, ¿casi treinta? En tanto tiempo pasan muchas cosas y seguramente tú también habrás cambiado. ¿O no? 

    —Algo, pero apenas se nota, he perdido un poco de pelo y habré ganado algunos kilos, aunque aún conservo la figura. 

    —¡Vamos, Paco! ¡Déjate de guasa! 

    —Estoy de acuerdo que todos cambiamos con el tiempo Román, aunque en el fondo siempre queda algo del niño que fuimos, pero en este caso es que me dejas anonadado. En cierto modo hay que admitir que eran gemelos, así que algo de Arnoldo debe de llevar y con el tiempo habrá salido a relucir. 

      

    Discutiendo si Romualdo era más o menos agradable en el trato y de cómo parecía haber cambiado su carácter con los años, por la puerta del Bar se dejó ver Trino, entrando como era habitual en él, hacia el interior de la barra y con el mismo desparpajo de siempre. 

      

    —¡Hola maricón! —exclamó Trino. 

    —¿A dónde vas a estas horas, loca? —preguntó Paco. 

    —Perdí la guagua anterior y me voy en esta próxima. He venido nada más que a saludarte. 

    —Pues date prisa en ir a la parada, que está al llegar. 

    —Sí, ya la vi venir a lo lejos. ¡Hola Román! Discúlpeme, no le había visto —dijo Trino. 

    —¡Ah! No tiene importancia… Pero llámame de tú, por favor. 

    —De acuerdo, trataré de habituarme… Lo intentaré —dijo Trino—. Y de aquella marcha que nos íbamos a pegar en el Puerto, ¿para cuándo va a ser eso? 

    —Cuando tú quieras estoy disponible —dijo Román. 

    —¿Si quieres? Esta noche salgo temprano de trabajar, a las doce, y a partir de esa hora estoy libre. 

    —¡Estupendo! ¿Dónde quedamos en vernos? 

    —En la Avenida de Colón, en una cervecería alemana que hay frente a la sala de fiestas Andrómeda, donde trabajo, se llama El Poncho. 

    —¡Vale, la conozco! Allí nos vemos. ¿A las doce? —preguntó Román. 

    —Sí, varios minutos más tarde que me llevarán en salir. 

    —¡Que se te escapa la guagua, loca! —exclamó Paco. 

    —¡Adiós a todos! Hasta luego Román. 

    —¡Adiós Trino, nos vemos luego! 

      

    Trino salió del Bar de Paco como perseguido por el diablo, corriendo a más no poder para no perder la guagua. Mientras, Baute y Román observaban cómo hacía todo lo posible para no quedarse en tierra, golpeando el lateral del bus para llamar la atención del conductor y para que le abriera de nuevo las puertas y le permitiera subir al transporte público. 

    





   





 

    Capítulo XVII 

      

    Acabó el aperitivo en el Bar de Paco y regresó a Caracas para el almuerzo, era un poco más tarde de lo acostumbrado, entre el paseo turístico al Puerto de la Cruz y la visita a Baute se había pasado con creces la hora acostumbrada en acudir al comedor de la pensión. Allí le esperaban los comensales habituales, los de siempre, que en aquella ocasión coincidieron en pleno. 

      

    —¡Buenas tardes a los presentes! —saludó Román— ¿Se pusieron hoy todos de acuerdo? 

    —¡Hola, Román! —exclamó Víctor— Eso parece, pocas veces al mediodía coincidimos los cuatro en el comedor. 

    —¡Buenas tardes, Román! Ya le estábamos echando de menos —dijo Elíva. 

    —¿Qué hay Román? Situación insólita ésta, la de hoy, no es costumbre que nos sentemos juntos en la mesa para almorzar en un día laborable —dijo Lorenzo. 

    —Eso estoy viendo, me parece tan raro… ¿Qué haces tú a estas horas aquí, no trabajas hoy? —preguntó Román al albañil. 

    —Sí, acabo de llegar. Hoy trabajé la jornada continua y recuperaré una hora otro día. Esta tarde Elíva ira a Icod para hacer unas compras y he pedido a la empresa que me concedieran permiso para acompañarle. 

    —Es bueno para la salud eso de visitar de vez en cuando otros sitios que no sean los habituales, la mente lo agradece y combate el estrés —dijo Román. 

      

    Mientras se saludaban, Dácil hizo su aparición en el comedor con el menú de Lorenzo, emplatado y portándolo entre las manos; lo sirvió y seguidamente saludó a Román. 

      

    —¡Hola Román, buenas tardes! 

    —Hola Dácil, ¡discúlpame! Hoy se me hizo tarde, no pude acudir antes. 

    —No se preocupe, aún queda algo para comer en la cocina. ¿Quiere conejo en salmorejo y unas papas fritas? —preguntó Dácil. 

    —¡Vale! Tengo ganas de probarlo, el conejo me gusta. Sabes que en otros países el conejo no lo comen, porque lo relacionan con las ratas, por ejemplo, en Suecia. 

    —Sí, los suecos son así, pero tampoco comen las berenjenas, dicen que eso es para el ganado. Claro que también piensan que aquí en Canarias todos somos negritos y que vivimos medio salvajes, hasta que nos visitan y comprueban que no es así y se sorprenden. ¡Es que los suecos son tan modernos, social-demócratas y adelantados, que piensan que solo ellos viven en una sociedad del siglo veintiuno! Más les vale que miren afuera de sus fronteras, se sorprenderían de lo que es el mundo actual. 

    —¡Me dejas perplejo, Dácil! ¿No te caen bien los suecos? Son gente amable y tolerante —dijo Román. 

    —¡Sí, pero mejor me cae el conejo en salmorejo canario! —exclamó Dácil. 

    —Así me gusta, que defiendas lo de tu tierra. ¡A mí también me gustan más los conejos canarios, en salmorejo, que los suecos! —dijo Víctor, provocando la carcajada general entre los presentes. 

    —¡Que gracioso eres Víctor! Tenías que soltar tu gracia —dijo Dácil, aceptando la broma doblemente intencionada de Víctor. 

      

    Dácil le sirvió la receta típica canaria a Román y, al tiempo que le dejaba el plato sobre la mesa, le preguntó sobre la visita que realizó en la mañana al Puerto de la Cruz. 

      

    —¡Bueno, cuénteme! ¿Cómo le fue la mañana de baño en el Puerto? 

    —Muy bien. Visité el Lago y la Plaza del Charco, caminé por el muelle y por el paseo de San Telmo… Fue una mañana entretenida. 

    —El Puerto de la Cruz es muy bonito —dijo Elíva. 

    —A mí me gustó mucho —dijo Lorenzo—, en los dos días que estuve allí buscando trabajo. 

    —¿Y lo de la biografía de Arnoldo, cómo lo llevas? —preguntó Víctor. 

    —¡Bien! Bueno… seré sincero. La verdad es que no he encontrado mucha información al respecto. Esta noche he quedado con Trino en el Puerto, el amigo de Paco Baute, a eso de las doce que saldrá de trabajar. Se ha ofrecido para enseñarme los sitios que frecuentaba Arnoldo, los que aún se conservan de aquella época, quiero conocerlos y así poder hacerme la idea de cómo era ese ambiente, en el que se movía por la noche. Pero soy consciente de que los años ochenta eran de otra manera a como se vive hoy, los ochenta eran tiempos de rebeldía y artísticamente como pocos, por su creatividad y frescura, era la primera generación de jóvenes y adolescentes que se criaban en democracia y eso supuso un antes y un después en lo artístico, marcó una referencia y una manera de crear en el arte en todas sus ramas y más aún en el transformismo; no se nos puede olvidar que tan solo algunos pocos años atrás los encerraban en las cárceles por ser socialmente peligrosos, por vagos y maleantes, por cualquier cosa que les parecieran a las autoridades de la época. Sin duda, eran valientes los transformistas que se atrevían con aquello, sabiendo lo que les podía caer encima, solo por el hecho de expresarse de una manera determinada. 

    —¿Los encarcelaban por ser transformistas? —preguntó Dácil. 

    —También por homosexuales, y los metían en manicomios como enfermos, hasta les ponían corrientes eléctricas en la cabeza. Las familias pudientes económicamente los ocultaban avergonzados de ser padres de un hijo homosexual —dijo Elíva. 

    —Sin duda eran otros tiempos muy duros que a nosotros casi no nos tocó vivir, por fortuna —dijo Víctor. 

    —¡Ya! Pero eso no quiere decir que lo echemos en olvido solamente porque no nos pilló en todo su apogeo. No nos interesa olvidar lo que sufrieron otros al privarlos de libertad. La vida da muchas vueltas y en cualquier esquina del tiempo pueden estar acechando los de siempre, los que se empeñan en obligar a los demás que hagan lo que a ellos les interesa por métodos dictatoriales. La libertad es lo más preciado de que dispone el ser humano y no conviene olvidarlo. 

    —Comparto ese punto de vista tuyo Román. ¿Qué seríamos sin la libertad? —dijo Lorenzo. 

      

    El almuerzo, inusual por lo concurrido, dio paso a una sobremesa amena y simpática por las ocurrencias de Víctor, que desde que Román le aconsejara dar un paso hacia delante en su relación con Dácil se mostraba radiante y seguro, confiado en el futuro y con los ojos puestos en la muchacha, de la que cada día que pasaba estaba más enamorado y más contento con haberla elegido como compañera. Ya a nadie se le escapaba que eran pareja y todos los que los conocían aceptaban y celebraban de buen agrado la unión de los dos jóvenes. Dácil era una chica encantadora, agradable, respetuosa y con unas condiciones como mujer inigualables; inteligente, trabajadora e independiente en sus decisiones. 

    Carmelo y Rosalinda veían en ella a la hija que nunca tuvieron y Víctor les parecía el marido ideal para la joven. 

    Por otro lado, por el de Elíva y Lorenzo, casi tres cuartas partes de lo mismo, eran dos personas desiguales con un pasado tormentoso y relativamente reciente, aunque en situaciones diferentes. Los dos venían huyendo de personas desaprensivas y crueles, de malos tratos y de abusos deshonestos dentro de sus propias familias. Ella, Elíva, había encontrado a un hombre sensible y honrado para con los demás, trabajador, cariñoso y de buen corazón, que le estaba devolviendo la confianza en los hombres, la misma que perdió cuando su padre le propinaba malos tratos físicos a su madre; y él, Lorenzo, recuperó el optimismo cuando la conoció, vio en ella la pureza de la mujer, de la persona honesta, sin la mala idea que llevaba su primera y única esposa, que solo buscó aprovecharse de sus buenas intenciones. Comprendió que no todo, ni todos, somos iguales, que también existen personas en el mundo limpias de corazón que solamente buscan entregar su vida a la persona con la que comparten su día a día y sin egoísmo que las aparte de las buenas intenciones. 

      

    —Realmente hoy estás gracioso y de un simpático subido “que pa qué”, como no te había visto antes —dijo Román a Víctor. 

    —¡Sí! Hoy está el niño muy gracioso —dijo Dácil, mirando al joven con sonrisa cómplice. 

    —No sabía que contaras los chistes con tanta gracia —dijo Román. 

    —Sí, hay días que, como hoy, saca el repertorio y se luce —añadió Lorenzo. 

    —Cuéntanos otro Víctor, pero que no sea verde —dijo Elíva. 

    —No sé si me quedará alguno que no sea de ese color… De verde pero suave, es lo que me queda —dijo Víctor. 

    —¡A ver! Si no hay otro… —aceptó Elíva. 

    —Este es bueno… Dice que van dos amigas hablando por la calle y le pregunta una a la otra: Oye, ¿Fuiste al médico a preguntarle por la impotencia de tu marido? Sí, y me dijo que lo único que tenía que hacer era echarle un poquito de Tauritón en la cena, que ya vería la reacción. ¿Y qué tal? Le preguntó la amiga. Pues hija, nada más tomarse el primer plato, se levantó, quitó todo lo que había encima de la mesa, me tumbó sobre ella, y me echó el polvo del siglo. ¡Qué barbaridad! Qué bien ¿no? Dijo la amiga. Sí, pero en mitad del restaurante… Y con toda la gente aplaudiendo… 

      

    Todos los presentes rompieron a carcajadas nada más terminar el joven guardia civil de contar el chiste, incluidas Elíva y Dácil, aunque más discretas y contenidas en la expresión, pero igual que ellos se lo pasaban en grande con las ocurrencias del madrileño. 

    —Venga Víctor, cuenta el último, después tengo que preparar unos apuntes y descansar un rato para poder irme de parranda esta noche con Trino —dijo Román. 

    —¡Vamos, cuenta otro! —le solicitó Lorenzo sin parar de reír. 

    —Está bien, el último, yo también quiero echarme una siesta. Y Dácil supongo que querrá terminar de recoger el comedor. Bueno… Una hija le dice a la madre: Mamá, adivina lo que me ha pasado, y la madre le interrumpe diciéndole: ¡Ay, no me digas que has perdido la virginidad! Y la hija le responde: Pero mamá, es que la ponen en un sitio… Que por mucho cuidado que una tenga… 

      

    De nuevo las carcajadas saltaron al aire y, multiplicadas por el eco que propiciaban los techos tan altos de la estancia y la ausencia de cortinas o muebles que partieran el espacio diáfano, acabaron escuchándose por toda la pensión. Fue una sobremesa como ninguna otra habían pasado de bien, entre risas provocadas por Víctor que se revelaba como un humorista con talento y con una gracia oculta que pocas veces sacó a relucir. En contadas ocasiones y solo ante los más allegados, porque aunque era un hombre de buen carácter también la timidez era una característica suya y sentirse el centro de atención no le hacía sentirse bien. Sin embargo, cuando estaba rodeado de personas de confianza como en aquella ocasión, perdía el retraimiento y se transformaba en otro Víctor, dicharachero y en el buen sentido de la palabra sinvergüenza. 

      

    —Lo siento, pero os tengo que dejar —dijo Román—, tengo cosas que hacer y poner en orden en mi habitación. 

    —También yo quiero descansar un rato —dijo Víctor. 

    —Y nosotros, ¿verdad Lorenzo? Pronto abrirán los comercios en Icod y la tarde es corta. 

    —¡Claro! —exclamó Lorenzo— Y todavía tenemos que prepararnos, ducharnos y cambiarnos de ropa. ¿No?, Elíva. 

    —¡Por supuesto! —exclamó ella confirmando. 

      

    Los cuatro abandonaron el salón y se despidieron de Dácil hasta la noche; Víctor de manera diferente a los demás, más cariñosa y personal. 

    Subieron todos juntos las escaleras y cada uno se dirigió a su respectiva habitación. 

    Román puso en orden los apuntes que hizo en la mañana cuando habló con Romualdo, al mismo tiempo que se quedaba trabado pensando en la conversación que tuvo en el bar con Paco Baute, sin duda le estaba prestando una gran ayuda. Sin él todo hubiera sido mucho más difícil, si ya lo era de por sí cuanto más sin su colaboración, prácticamente imposible se podía decir de no haber contado con su estimable aportación. Sin Paco, la historia de Arnoldo Vergara no habría tenido la posibilidad de ver la luz. 

    Cuando pensaba que no había recopilado la suficiente información para poder hacer de esta historia una biografía relativamente decente se reprochaba para sí que quién en su sano juicio se hubiera propuesto hacer un trabajo de estas características sin tener el más mínimo conocimiento del personaje en cuestión, solo por lo poco que recordaba de aquella noticia que leyó en el periódico local de su ciudad en los años ochenta. Fue un acontecimiento casual sin la mayor relevancia para la vida de Román, nada había en ella ni existía relación alguna con el contenido de la columna periodística como para que después de tanto tiempo transcurrido aún le rondara por la cabeza, convirtiéndose con los años en algo personal. 

    Muchas veces los acontecimientos surgidos nos hacen que actuemos de una manera o de otra sin saber por qué, y sin descubrir sentido alguno en ello no encontramos explicación a nuestra propia actitud, solo que se convierte en una necesidad a la que no puedes negarte a ti mismo, a tus inquietudes, aunque no tengan una explicación convincente ni siquiera para uno mismo, es lo que llamamos intuición y que nos lleva en ocasiones por derroteros insospechados y en muchos casos nos sorprenden con un final inesperado, porque poco puede uno esperar de algo que ni siquiera conoce o simplemente ni se sospecha, pero así es la vida. Muchos caminos los tomamos sin que existan, nosotros los abrimos entre lo imaginario y en contadas ocasiones nos dirigen a lugares que no están establecidos en la realidad de uno hasta ese preciso momento en que lo descubrimos para nuestro deleite. 

    Román durmió la siesta y después de una ducha preparó la grabadora de bolsillo, solo eso, no sabía lo que se iba a encontrar en una noche como la que intuía, presumiblemente llena de sorpresas y que no tenía la más remota idea de cómo acabaría y en qué estado, tratándose de una disparatada juerga nocturna y en un lugar como El Puerto de la Cruz, con lo que eso significaba. 

    Miró el reloj y le pareció demasiado tarde como para realizar cualquier cosa y lo suficientemente temprano para no hacer nada y dejar morir el tiempo indiferente. Román no era de ese tipo de gente que se pasan las horas en cualquier sitio sentados y que solo se mueve de ellos la sangre que fluye por sus venas, así que cogió un libro en el que entretenerse, lo sacó del cajón de la mesilla de noche y le echó una ojeada, “De Par en Par”. La novela trataba de zapatos usados, de un mundo propio en el que se contaban las vivencias padecidas por las personas que los calzaron.  

    Román abrió sus páginas al azar con la intención de que si le gustaban los párrafos que aparecieran, comenzar la novela desde el principio, bajarse al patio y sentarse a la calidez de su tranquilidad consumiendo páginas hasta que el deseo le sugiriera que las historias que contaba el libro estaban interesantes. 

   






 
    …en cambio, nosotras ya os conocemos de oídas —dijo Lucero—, desde el mismo día que nos trajeron oímos comentarios sobre vosotros. ¡Y hay que ver cómo os quieren por estos bajos mundos, pequeños diablillos, no ha habido ni un solo zapato que ante nosotras haya pronunciado ni tan siquiera una sola palabra en vuestra contra! Disfrutáis de un cariño y un respeto como no habíamos conocido antes. 

    —¡Gracias Lucero! Tenéis mucha razón, nos tratan muy bien y nos sentimos afortunados por el cariño que nos muestran todos los pares con los que convivimos. 

    —Nosotras también nos sentimos tremendamente agraciadas porque nos trajeran aquí, a este espacio tan animado y distendido, el único inconveniente que ponemos en contra es cómo nos tratan al movernos, de acá para allá y de allá para acá, por las empleadas y por parte de los clientes. ¡Nos dan cada viaje! Pero por lo demás… Encantadísimas. 

      

    Conversaban e iban entrando en confianza, rompiendo el hielo que siempre existe de por medio cuando alguien no se conoce, aunque en el caso de los de mujer era como si ya conocieran a los pequeños de toda la existencia, desde su creación, les habían hablado tanto de ellos… Y cuando más relajada estaba la conversación, se dejaron caer sobre los cuatro un par que ninguno esperaba y que interrumpió el dialogo mantenido. 

      

    —¡Jesús! Que susto —dijo Lucero. 

    —¡Dios mío! —dijo Canela. 

    —¡Ahhhh! —exclamó Diestro. 

      

    Solo Siniestro se quedó callado, impresionado por la inesperada presencia y por la manera en que aparecieron el nuevo par, no era una novedad esta forma de llegar pero no acababan de acostumbrarse. 

    —¡Hay que ver, no gana uno para sustos! —dijo Siniestro. 

    —¡Qué bárbaro! —exclamaba Lucero— ¿No te lo decía yo? ¡Estas maneras son las que me sacan de quicio! 

      

    Y de los recién llegados poco más tengo que decir, aparte de que estaban fuera de lugar y más confusos que una cabra en un locutorio, hasta que pasados unos instantes comprendieron que aquél era el lugar donde se suponía que los venderían, según les contaron otros cachivaches viejos que le acompañaban en el trayecto recorrido desde el centro de reciclaje a la tienda. 

      

    —¡Hola! —Saludó el nuevo derecho. 

    —¡Buenas! —exclamó el compañero. 

    —¿Qué tal jóvenes, cómo se encuentran? ¡Bienvenidos! —dijo Canela. 

    —¡Vaya caída la vuestra y vaya golpe el que hemos recibido! —se quejaba Lucero —¡Menos mal que no somos seres vivos que sino ya nos hubieran matado unas cuantas veces! ¡Que bárbaro! 

    —¡Hola chicos! —saludó Diestro. 

    —¡Hola! ¿Soy nuevos, verdad? ¡Me parece que sobra esta pregunta! —dijo Siniestro. 

    —Pues sí, como acabas de ver, recién nos trajeron —dijo el izquierdo. 

    —¿Cómo os llamáis? —preguntó Siniestro. 

    —¡Yo Raúl! —respondió el zurdo. 

    —¡Y yo Xavi! —contestó el derecho —¿Y vosotros? 

    —¡Siniestro! 

    —¡Diestro! 

    —¡Servidora Lucero y aquí, la que siempre me acompaña, Canela! 

    —Así es, tal y como dice Lucero. ¡Canelita en rama, para servirle! 

      

    Los dos novedosos pares de ocasión intercambiaban impresiones al tiempo que los de Antoñin los ponían al corriente de lo que acontecía por aquellos expositores, entre el desasosiego producido por tanto par en movimiento. Las manos de los clientes no daban tregua en aquellas horas y los calzados volaban sobre sus cordones y solapas, dirigidos por el ansia humana de encontrar el dorado, rebuscando en la bandeja de todo a tres euros. 

    Pero no hay dos sin tres y antes de darse cuenta de que las estancias son intemporales, les llegó otra visita inesperada, tanto trajín los tenía atónitos. Ni en los mejores días de su pasado más reciente les vinieron a visitar pares tan dispares. 

    Negros, acharolados y con aire de tango se presentaron ante los reunidos, los dejó posar sobre ellos el operario de la empresa que al subirse de nuevo en la camioneta de reparto, observó que los había olvidado en el vehículo y regresó para depositarlos sobre el montón. 

    El encuentro imprevisto marcó un silencio que inmediatamente después fue destrozado de un plumazo por la plática de los recién llegados, con su seductor y hechicero acento argentino. 

      

    —¡Salud, la barra! ¿Cómo andan? ¿Qué hay de nuevo? 

      

    Los tres pares quedaron prendados de su desparpajo y simpatía… 

    





   





 

    Capítulo XVIII 

      

    Román cerró y dejó el libro sobre el velador del patio, junto a la botella de limonada vacía y al vaso donde la bebió. Llevaba un rato largo sentado, enganchado a la novela recién iniciada que le había convencido cuando le echó un vistazo arriba en su habitación, pensó que aún tenía tiempo suficiente y que mejor cenaría en la pensión tranquilamente, después tomaría la dirección del Puerto, pero eso sería cuando la hora en que había quedado con Trino se estuviera acercando. 

    Decidiendo qué hacer, si aún era temprano o no para cenar, Elíva y Lorenzo entraban a Caracas cruzando el zaguán con algunas bolsas comerciales en las manos, se presumía una tarde de compras fructífera a tenor de lo que porteaban y que provocaban fatiga y cansancio, sobre todo en Elíva. Se saludaron los tres. 

      

    —¡Ay! Que fatigada vengo —dijo Elíva, al tiempo que se sentaba junto a Román y dejaba las bolsas de plástico y papel apoyadas sobre el suelo —, qué tarde tan ajetreada llevamos. ¡Por Dios! 

    —Es que esto de ir de compras cansa más que estar currando en la obra.  

    —¡Que exagerado eres Lorenzo! —exclamó Román—, tampoco será para tanto, ¿no? 

    —¡Que sí Román! Que termina uno mareado con tanto mirar y comparar escaparates. 

    —¿Y Qué fue lo que compraron? —preguntó Román—Que parecen que vienen de una guerra. 

    —Poca cosa, ¡es más lo que se mira que lo que se compra! Unas camisas y varios pares de pantalones para Lorenzo, algunos complementos para mí… Un par de zapatos, un cinturón y un bolso. 

      

    Elíva le contaba lo que habían comprado al mismo tiempo que lo sacaba de las bolsas y se lo enseñaba a Román, él le expresaba y felicitaba por el buen gusto que habían tenido en la elección de la compra, mientras pensaba que el comportamiento que mantenían los dos era como la de cualquier pareja comprometida. Lorenzo no decía nada, solo Elíva mostraba las prendas para los dos y hacía los comentarios pertinentes; el de Badajoz la miraba en silencio, embelesado, con la expresión del amor reflejada en su rostro. 

      

    —¡Qué buen gusto han tenido comprando! —exclamó Román. 

    —Es que no sabe una lo que va a elegir, entre tanta prenda a escoger y pensando en lo que mejor le queda a Lorenzo. ¡Es que una se vuelve loca! —dijo Elíva. 

    —¡Ya! A mí también me surgen muchos problemas cuando necesito comprarme alguna prenda para vestir, y cuando son zapatos… ¡Huf! ¡Ahí ya es morir por Dios! Todos me parecen iguales, no creo que haya en el mundo alguien más torpe que yo para comprarse un par de zapatos —exclamó Román. 

    —¿Y este libro? —preguntó Elíva. 

    —He comenzado a leerlo hace un rato, parece entretenido —respondió Román. 

    —“De Par en Par”; ¿de qué trata, de zapatos? —preguntó de nuevo Elíva. 

    —No exactamente, ellos, los calzados, narran en su mundo particular las historias de quienes los usaron, es de un autor novel. Cada día aparecen nuevos creadores, uno da una patada en el suelo y salen escritores hasta de debajo de las piedras. Eso es bueno para la cultura pero negativo para mis intereses personales, no dejan de ser competencia directa. 

    —¿Me lo prestarás cuando termines de leerlo? —preguntó Elíva. 

    —¡Por supuesto, faltaría más! —respondió Román. 

    —Bueno, creo que deberíamos subir a dejar la compra en las habitaciones y bajar para cenar, ¿no? Lorenzo —preguntó Elíva. 

    —Sí, no quiero acostarme muy tarde esta noche, mañana hay que madrugar —dijo Lorenzo. 

    —Pues vamos entonces. ¿Román, cenarás aquí esta noche o en el Puerto? —preguntó Elíva. 

    —Lo haré aquí, y creo que ya es buena hora —respondió Román. 

    —Entonces lo haremos juntos, enseguida regresamos —dijo Elíva. 

      

    Los tres se levantaron de sus asientos y se dirigieron cada uno a su quehacer más inmediato, Elíva y Lorenzo hacia sus habitaciones y Román para el comedor, donde aguardaba Dácil con los preparativos para la cena.  

      

    —¿Soy el primero en acudir? Unas veces me paso y otras no llego, quiero decir que soy el primero o el último en presentarme en el comedor. 

    —Eso no tiene importancia Román, uno come cuando tiene hambre, no cuando se estipula por norma. ¿Qué quiere que le prepare? 

    —No lo sé, creo que mejor espero a que bajen Elíva y Lorenzo, que no tardarán mucho, y así decidimos los tres a la misma vez. ¿No te parece…? De todas maneras, esta noche quiero algo suave, que no tarde mucho en hacer la digestión, seguramente el alcohol y las bebidas largas harán que mi estómago se sienta pesado y no quiero que mañana me recuerde que no me porté bien con él, es muy suspicaz y con cierto aire de venganza, al día siguiente de una borrachera me lo hace pagar con molestias y como se ponga de acuerdo con la cabeza en quejarse… Entonces paso un día de perros arrepintiéndome de lo mal que traté a mi querido cuerpo indigestándolo a base de combinados etílicos, que como todo, es empezar. Una vez que se inicia ya no se acuerda uno de poner fin. 

    —Pues no beba nada de alcohol, vaya a lo que le interesa, a buscar la información. 

    —¡Ya! Pero tampoco pretendo ir como un investigador, observándolo todo y fuera del ambiente. Eso precisamente no es lo que me interesa. Quiero vivirlo, si es posible. 

      

    Mientras conversaban Dácil y Román, Elíva y Lorenzo entraban por la puerta del comedor, se sentaron junto a él en la mesa de costumbre, grande y cuadrada. 

    Dácil tomó nota de lo que a cada comensal le serviría, que en el caso de Elíva y Lorenzo era lo que pidiera uno igual el otro desde unos cuantos días atrás; y Román además de una sopa de verduras un filete de carne roja con ensalada. 

      

    —¿Víctor trabaja de noche? —preguntó Román. 

    —Sí, por eso esta tarde estuvo con nosotros en el almuerzo —dijo Dácil —. Aunque él suele venir a cenar y marcharse antes de las diez, es la hora en que comienza su turno, aunque hoy tenía que acudir al cuartel un poco antes de tiempo. 

      

    La cena fue rápida y ligera. A las diez y algunos minutos se despidieron de Dácil hasta el día siguiente y Román, de igual modo que Elíva y Lorenzo, subió a su habitación pero en contra de lo que hizo la pareja, que ya se quedó arriba, bajó de nuevo en pocos minutos y se encontró de frente con el bueno de Carmelo, que nada más verlo bajar las escaleras lo saludó amablemente como era costumbre en él con todos los hospedados. 

      

    —¡Hola, Carmelo! ¿Qué hay de nuevo? Esta noche regresaré tarde, me voy al Puerto a dar una vuelta, a ver qué encuentro por allí. 

    —¿Se va de parranda? 

    —Hombre, tanto como de parranda… Pero sí a tomarme una copa y conocer la noche portuense. 

    —Eso me parece estupendo, hay que divertirse que la vida es corta —dijo Carmelo. 

    —Se lo hago saber para que cuando vuelva sepa que soy yo, por si cierra la puerta con llave y aunque esté aquí dentro y pendiente que no le pille de sorpresa. 

    —No se preocupe Román, yo estaré al tanto cuando usted regrese. 

    —¡Gracias, Carmelo! Bueno, pues… Luego nos vemos, hasta entonces. 

    —¡Hasta luego, Román! 

      

    Con la grabadora en el bolsillo y esperando que a Trino no se le olvidara la cita que concertaron en el Bar de Paco cuando tomaban el aperitivo, Román se dirigió al Puerto de la Cruz con la esperanza de encontrar y tomar la suficiente información sobre Arnoldo y su personaje “Trinitaria Queen” como para poder contar lo que significó en su día, o mejor dicho en sus noches de éxito. Suponer que encontraría a gente que lo hubieran conocido, amigos y admiradores, no era una idea que escapara de la lógica. Habían pasado muchos años y eso restaba en su contra, pero también era verdad que su éxito traspasó las fronteras del país, en naciones como Alemania se vendía su imagen en las agencias turísticas como a una gran estrella de la noche portuense. Desde luego, si quería encontrar a la verdadera Trinitaria tendría que hacerlo aquí, en su terreno, en la noche de salas de fiestas y cabaret. 

    Las ciudades turísticas tienen una población de paso importante, no solo de quincena en quincena, ni de mes en mes, también de temporada en temporada acudían de todas partes para trabajar en lo relacionado con el turismo, que es la fuente de ingresos principal, pero siempre quedan los de casa, los oriundos del lugar, y a esos era a los que debía de buscar, porque eran los que se suponía que conservarían la historia. Una cosa es oír hablar de aquél transformista y otra muy distinta es haberlo visto actuar noche tras noche y disfrutar o compartir amistad, en unos tiempos difíciles para casi todo lo que no fuera estar de acuerdo con el puritanismo establecido en la sociedad. 

    Puso la dirección rumbo al Puerto de la Cruz y, como en un paseo, cuando se quiso dar cuenta ya estaba en los aparcamientos que se habían convertido en habituales para él en la ciudad portuense; dejó estacionado el vehículo y como aún le quedaba alrededor de una hora para el encuentro con Trino se dejó llevar por los luminosos que intermitentes atraían la atención del turismo viandante. 

    Los edificios de apartamentos y hoteles se sucedían a lo largo de todas las calles y avenidas, en especial en una que a un lado y a otro parpadeaban los anuncios sin dar tregua, uno tras otro y en todos los idiomas inimaginables, el gentío por todas partes era generalizado y al igual que en todas las ciudades turísticas de playa los cuerpos se lucían bronceados y con modelitos veraniegos para mostrar toda la carne posible. 

    El tiempo se acercaba y decidió a acudir al lugar de la cita, a La Cervecería Poncho, no tuvo ningún problema para encontrarla, solo seguir la acera del Lago Martianez y al llegar a la puerta de entrada, justamente en la acera de enfrente se abría la terraza abarrotada de mesas en la fachada del local. 

    La música en vivo era un atractivo más de aquél sitio donde todo era internacional, nada de exclusividad alemana. Entró al bar, que desplegaba las puertas a lo largo de toda la fachada, y se acercó a la barra mientras sonaba de un teclado eléctrico una clásica melodía de autor nicaragüense, “Son tus perfúmenes mujer”, el hombre orquesta volcaba todo su empeño y conocimiento adquirido en interpretar lo mejor que sabía la partitura que, frente a él, sujetaba con una pinza de plástico verde de las que a menudo suelen usarse para sujetar la ropa en los tendederos. 

    La joven camarera que le atendió, atenta y eficiente en su trabajo, vestía pantalón negro y un polo verde botella que dejaba ver colgada a la altura del corazón una tarjeta sujeta de un alfiler, con su nombre impreso en negro sobre sepia, y un mandil de cuero marrón con dos bolsillos donde guardaba el abridor de botellas. Marce, según el nombre que rezaba en la pequeña cartulina plastificada, le sirvió la cerveza y junto a él la carta de aperitivos para acompañar la bebida. 

      

    —¡Aquí tiene! Por si le apetece comer algo acompañando a la cerveza —dijo la camarera. 

    —¡Gracias, muy amable! —respondió Román. 

      

    Había estado sentado en aquella terraza el primer día que visitó el Puerto, con Víctor, y era un sitio acogedor. De noche se transformaba y se volvía más atractivo cambiando la configuración del local, algunas luces, adornos sobre las mesas y el hombre orquesta, del que reconocía el buen manejo que sobre las teclas ejercía. 

    Las paredes, que hasta ese momento no había puesto la mirada sobre ellas, lucían unos grandes dibujos costumbristas que representaban la vida de los alemanes en otra época ya pasada, grandes y gordos personajes con unos súper-bigotes que le cubrían media cara, con pantalones a tirantes, sombreros del tipo tirolés en sus cabezas y enormes jarras de cerveza en las manos que chorreaban blanca espuma por sus bordes al brindar; y atractivas mujeres, también ataviadas con sus trajes típicos y rubias trenzas. Por supuesto, las escenas se representaban en amplios espacios rústicos con paredes de piedra y enormes mesas de madera repletas de sabrosos y suculentos manjares con la bebida nacional por todas partes. A su alrededor se ubicaban los personajes representados, unos bailando y, los más, sentados sobre taburetes de madera adoptando actitud de celebración. 

    El local estaba repleto de gente bebiendo, comiendo y algunos atrevidos bailaban polca, tango y el pasodoble Islas Canarias, que fue coreado por todos los asistentes nativos y foráneos. Verdaderamente la gente se divertía en aquel lugar hecho y concebido para ese menester, beber, comer, bailar y divertirse parecía ser el eslogan imaginario que colgaba de las mentes que asistían al Poncho. 

    Román se contagió del ambiente que reinaba y pidió la segunda cerveza a Marce que, con una sonrisa de las que se agradecen, rápido se la sirvió en el posavasos de cartón con el dibujo en verde sobre blanco de un simpático alemán con jarra en mano invitando a brindar. El tiempo allí pasaba rápido, animado, y la hora de la cita se acercaba a una velocidad endiablada, cuando uno se lo pasa bien o simplemente está entretenido el tiempo siempre discurre por nosotros sin hacerse notar y casi de puntillas, sin hacer ruido. 

    El pequeño cuclillo salió de su casilla emitiendo su canto, el cucú, al tiempo que las manecillas marcaban las doce en el pequeño reloj que colgaba dentro de la barra del bar. Fue un movimiento natural el que Román realizó después de mirar el reloj y que le hizo dirigir la vista a la puerta del Lago, por donde Trino se supone que debería salir del trabajo. La cerveza se le había acabado y pensó que antes de pedir otra, mejor esperaba a que se presentara el amigo de Paco y que él decidiera qué hacer, si seguir en el Poncho o visitar otro bar de ambiente gay. 

    Pasó casi media hora y Trino no hacía acto de presencia, tal vez surgió algún inconveniente, pensó: ¡no creo que se le haya olvidado a la hora que quedamos! ¿Me habré confundido de cervecería? Las preguntas comenzaban a florecer cuando a sus espaldas, y sin advertirlo, la voz de Trino se hizo oír en forma de saludo. 

      

    —¡Hola Román! 

    —¡Hombre, Trino! ¿Qué hay? Comenzaba a preocuparme por que no aparecías, llegué a pensar que me podría haber confundido de lugar. 

    —¡No, ha sido por mi culpa! Tendrás que disculparme. Se me ha ido el tiempo en un asunto del que tuve que hablar con un compañero —dijo Trino. 

    —¡Va, no te preocupes, por favor! Te estoy muy agradecido por acceder a mi necesidad. 

    — ¿Cómo estás, animado? —preguntó Trino. 

    —¡Sí, ya ves! Me he tomado dos cervezas y no sabía si pedir la tercera hasta que tú vinieras, por si te apetecía irnos a otro sitio. 

    —Casi todas las noches cuando salgo me paro a tomarme una cervecita en el Poncho, no es ambiente gay, como estás viendo, pero es un lugar agradable y mi amiga Marce es un encanto. ¡Hola Marce! Me pones “eins klein”, ¡perdón! Zwei! ¿Tú quieres otra, verdad? 

    —¿Otra cerveza? Sí. ¿Qué le has pedido? —preguntó Román. 

    —Dos pequeñas, pero se lo dije en alemán, aquí casi ninguno de los que trabajamos en hostelería dominamos otros idiomas pero hablamos un poco de todos, nos defendemos, no hay más remedio, sino no nos enteramos de nada y si no te defiendes ya me dirás tú qué se hace en una ciudad como ésta, que se habla de todo, y a veces, menos español. 

    —Bueno, no está nada mal aprender otros idiomas, ¿no? —dijo Román. 

    —¡Para nada! Todo lo que sea enriquecer es bueno y sin duda conocer otros idiomas enriquece —dijo Trino. 

      

    Marce se acercó a ellos con las dos pequeñas cervezas en las manos y una sonrisa amiga en los labios. 

      

    —¡Hola Trino, buenas noches! ¿Cómo estás? —preguntó Marce. 

    —¡Hola, mi vida! Muy bien, acompañado de un amigo de la península. Trátalo bien cuando venga por aquí, ¡eh! Es un tipo muy simpático. Os presento: Román y mi queridísima Marce. 

    —¡Es un placer, Marce! 

    —¡Igual te digo Román! 

      

    La chica continuó su tarea y Trino y Román cogieron las cervezas y con actitud de brindis lo hicieron por una noche esplendida. 

      

    —¡Salud Román! Por una noche fantástica y desenfrenada. 

    —¡Salud Trino! Yo me conformo con que sea solamente fantástica. 

    —¡Hummm! —exclamó Trino— Qué buena y qué rica está. ¡Qué fresquita! 

    —Sí, es cierto, aquí la cerveza está buenísima y los empleados son muy atentos y agradables —dijo Román. 

    —La mejor es Marce, es vasca, de Guipúzcoa, y trabaja como a ninguna chica he visto trabajar. Bueno… y de la cerveza qué te voy a decir… ¡Cuando no esté buena aquí, que es la especialidad! ¿Dime tú en dónde la vas a encontrar mejor? —dijo Trino. 

      

    Trino y Román parecía que se sentían cómodos en compañía uno del otro, solo se habían visto en varias ocasiones y por poco espacio de tiempo, pero por parte de Román no existía incomodidad alguna, era un tipo abierto y tolerante con otros puntos de vista, y sin prejuicios que le hicieran retraerse de la compañía de Trino, por muy amanerado que se mostrara, era respetuoso y la actitud de cada cual es una opción muy respetable. Y Trino no perdía el tiempo en esas banalidades, tenía claro cómo era y qué quería en este complicado mundo como para ponerse a pensar si la compañía con que Paco Baute, su amigo, le comprometió esa noche era de una manera o de otra… él se había prestado a acompañarle y bastaba con que su amigo se lo hubiera pedido como para no importarle nada más. 

    





   



  

    

 


     Capítulo XIX 


       


     Trino y Román salieron del Poncho y doblaron la esquina en dirección a la Avenida en donde se situaban la mayoría de los bares de ambiente gay, la más luminosa y por la que antes de encontrarse con él paseó por sus aceras intimidado e impresionado con tantas intermitencias de sus neones, convertidos en los dueños y señores de la gran avenida, nada asumía más protagonismo que sus luminosas excelencias artificiales. 


       


     —¡Mira! Aquél que ves allí enfrente, con escaleras en la entrada que bajan al sótano, ese era el “Lepanto” y ya cambió de nombre y de decoración, no es lo que era. ¿Si quieres nos tomamos una cerveza para que lo conozcas? —preguntó Trino. 


     —¿Dices que ya nada es igual? ¿No existe algún otro que conserve algo de antaño? —preguntó Román.  


     —Sí, el “Vampiro´s”, en ese club actuó muchas noches y fue donde triunfó. 


     —Pues vamos a él, ¿no te parece? 


     —Sí, por mí encantado. 


       


     Cruzaron la avenida y bajaron por las escaleras que llevaban a los bajos de los edificios de apartamentos, donde todos los luminosos anunciaban ambiente gay y eso comenzaba a notarse en el exterior, en el ir y venir del público que salían de un bar y se metían en otro, personajes de todo tipo, desde Drag Queen a estrafalarios sin más, pero la mayoría discretos homosexuales y lesbianas con ganas de divertirse en un ambiente festivo y alegre. Trino comenzó a saludar a gente, a un lado y al otro, con su peculiar estilo, que si hola guapa, que si adiós maricón, pero qué guapa te veo… Por supuesto que ni que decir tiene que las respuestas eran del mismo corte: siempre lo fui querida; de maricón nada, soy una señora; la más guapa, como una reina. 


     Un mundo absurdo y banal que para Román no era lo que realmente buscaba, porque sabía que en el fondo de la cuestión estos personajes con plumas por doquier no son sino la parte vistosa y, quizás para muchos, lo que más perjudica al mundo gay, hace que los demás tengan una imagen frívola y vean a este colectivo como irresponsables y alocados personajes. En todos los colectivos existen atípicos y en éste también. Quizás porque pasan desapercibidos, pero la mayoría de los homosexuales son personas discretas a las que no les gustan que las cataloguen de una manera determinada por ejercer una opción sexual distinta. 


     Los homosexuales no son unas locas, pero sí es cierto que en todo grupo social los que más se hacen notar son casi siempre los que menos lo representan. 


     Realmente Trino era conocidísimo en el Puerto, como una estrella, saludando por todas partes. Por un momento Román se imaginaba cómo sería cada noche cuando el gran Arnoldo cruzaba estas calles repletas de seguidores piropeándolo y vitoreando su arte, era un pasivo espectador del protagonismo de Trino, pero le servía de referencia para entender cómo por aquellos años de triunfos artísticos era recibido cada noche “Trinitaria Queen”. 


     No había llegado aún el momento oportuno, pero por su cabeza pasaba preguntarle a su acompañante si tenía alguna relación su nombre con el artístico de su paisano, aunque era evidente la diferencia de edad entre los dos y seguramente Trino sería un adolescente atraído por los éxitos de Arnoldo cuando éste ya ejercía de huérfano. 


       


     —¡Ven Román! —dijo Trino— Vamos a tomarnos una cerveza aquí en La Rosa, en este bar trabaja un amigo que conoció a Arnoldo, luego pasamos por el Vampiro´s. 


     —¡Bien, tú mandas! 


     —La Rosa es un bar para gente un poco entrada en años, son las abuelas pero ninguna es carroza, ¡todas son reinas! —exclamó Trino 


       


     Entraron en La Rosa y, como Trino le adelantó, la clientela era de una edad en cierto modo con “el arroz pasado”, pero excepto algunas “princesas” aspirantes al trono prácticamente todas eran reinas. La entrada en el local propició que todas las miradas, de princesas y reinas, se dirigieran hacia ellos y por desecho a Román, era el nuevo y desconocido, rápidamente se dio cuenta que alguna de aquellas miradas expresaban los deseos sexuales más indiscretos y directos despertados por su presencia. Se acercaron a la barra y el mayor de los dos camareros no tardó un segundo en saludarlos y desearles la bienvenida al local. 


       


     —¡Hola! ¡Buenas noches! ¿Qué tal Trino, cómo estás mi amor?  


     —¡Hola Vicente, muy bien! ¿Y a ti, cómo te va? Hace varios meses que no te veo pero estás fantástico —dijo Trino. 


     —¡Eso me dicen, que estoy estupendo! Claro que quien tuvo retuvo y yo vivo de las rentas —dijo Vicente con amplia sonrisa. 


     —¡Tú siempre fuiste poderosa! —dijo Trino. 


     —¡Y con mucho arte! ¡Arte y poderío! —dijo Vicente. 


     —¡Bueno reina, ponnos dos cervezas fresquitas, que eres la más guapa del rosal! —exclamó Trino piropeando. 


     —Sí, la más guapa del rosal de pitiminí, porque las espinas no dejan de salir —decía Vicente mientras servía las cervezas—, los años no pasan por uno en balde… ¡Ay! ¡Con lo que yo era y en los pellejos que me he quedao! ¡Es que no somos nadie! 


     —¡No te quejes que estás guapísima! ¡Mira! Te voy a presentar a un amigo escritor —dijo Trino. 


     —¡Uhhhmmm! Escritor, con lo que a mí me gustan los escritores —exclamó Vicente. 


     —¡Venga déjate… que eres muy ventolera! El no entiende, así que tontería que bregues —dijo Trino. 


     —Qué pena, qué chasco, ¡con la ilusión que me había hecho! —dijo Vicente. 


     —Se llama Román y es peninsular —dijo Trino. 


     —¡Hola Vicente, encantado de conocerte! —saludó Román alargándole su mano. 


     —¡Tú sí que eres un encanto, mi vida! —exclamó Vicente estrechándola. 


     —No te molestes Román, ladra pero no muerde, ¡le encanta un puterío más que comer rosquillas! Como te decía, guapa —dirigiéndose a Vicente—, Román quiere escribir la biografía de La Trini —dijo Trino. 


     —¿De la Trinitaria? —preguntó Vicente. 


     —Sí, de la misma, y como tú eres de esa época… —dijo Trino. 


     —¡Oye guapa, histórica serás tú! —exclamó Vicente. 


     —¡No te enfades reina, que no he querido ofenderte! ¡Discúlpame! —exclamó Trino. 


     —No; si no me enfado, pero eso de época me suena a los faraones de Egipto y eso sí que no, por ahí no trago, yo soy maricón pero contemporáneo, aun me queda por dar mucha guerra —dijo Vicente defendiendo su dudosa juventud. 


     —Eso lo tengo claro, todavía tienes carrete para dar y para regalar, pues no eres tú nadie, ¡guapa! Lo que he querido decirte es que tú conociste a Arnoldo y, que si no te importa, que le contaras a Román qué tipo de persona era y algunas anécdotas que recuerdes. 


     —La Trinitaria era muy buena persona, yo nunca vi a nadie como él —decía Vicente cuando Román le interrumpió. 


     —¡Discúlpame Vicente! ¿No te importa que ponga en marcha la grabadora? —preguntó Román. 


     —¡Para nada! Hace que me sienta importante. Como una estrella. ¡Ay! Cómo envidiaba a la Trini cuando se subía al escenario y actuaba con aquel estilazo… pocas veces le vi repetir un número, lo mismo te salía cantando en directo, eso sí, el maricón tenía una voz de camionero que por mucho que quisiera evitarlo lo delataba, pero eso no le importaba, ¡qué va! Ella era muy digna y muy artista como para sentir complejo alguno. Y graciosa… De graciosa era como ella sola, ¡Qué arte tenía la jodia! Una noche se subió al escenario cantando Mi Jaca, de Estrellita Castro, y el público del Vampiro´s se tronchaba de la risa. Mira… ¡se hizo un vestido… ay, qué vestido! Un tubo de raso negro con dos volantes de colorines en los bajos, luego se colocó dos globos inflados por tetas, con la cara pintá como una burra, y a la altura del trasero recortó un círculo, en la tela, y lo dejó al descubierto con un clavel reventón que le salía del mismo higo, ¡Yo no me he reído más en mi vida! Andando como una geisha y exageradísima en los gestos. Cómo era ella… Qué gracioso era el maricón… 


     —¿Siempre hacía interpretaciones cómicas? —preguntó Román. 


     —¡Qué va! Hacía de todo. Otro día que yo recuerdo, y que nos puso las carnes igual que las de las gallinas viejas, se vistió de maga pero muy mujer, y muy seria. ¡Guapísima! Y nos deleito con el pasodoble Islas Canarias, ¡yo no sé de dónde pudo sacar la voz aquel día! Porque cantó como nunca, y las lágrimas corriéndole a chorros por las mejillas, emocionadísima —dijo Vicente. 


     —¿Y en lo personal? Quiero decir, que… ¿Cómo era personalmente? Su carácter, la relación con los amigos y conocidos —preguntó Román. 


     —¡Era muy buena persona! Siempre amable con los demás, no era como estas locas que ves ahí —señalando a reinas y princesas —que están todo el día soltando plumas como unas descerebradas. Se notaba que era un artista, tenía ese algo diferente que no sé decirte ni explicarte, pero que los distingue del resto de los seres vivos. Nunca vi que le faltaran el respeto, también es verdad que siempre se hizo respetar. Fue una pena, hasta en su muerte fue diferente a casi todos. ¿No os importa que ahora después continuemos? Es que mi prima no puede atender el bar sola —dijo Vicente. 


       


     Su prima no era otra que su compañero de trabajo y no daba abasto a todo lo que los clientes le pedían, Vicente continuó con su amanerada y radicalizada forma de ser, sirviendo bebidas y llamando guapa a todas las reinas y princesas de aquel lugar tan especial y con nombre florido. 


     Román se sentía observado por casi todos los clientes, deseosos de encontrar con quien desbocar sus instintos sexuales, pero también sabía que rara vez ocurriría algo que traspasara esa barrera, todos miraban a quien les apetecía pero tan normal como en cualquier otro sitio donde el ambiente no fuera gay, nadie molestaba a nadie, ni nadie se consideraba ofendido en su “integridad”. Trino continuaba saludando a majestades y excelencias al tiempo que la música latina provocaba que salieran sus nobles cuerpos a la pista para bailar todos los ritmos calientes del caribe. 


     Acabada la cerveza, Trino preguntó a Román qué deseaba que hicieran, si continuar en la Rosa o tomarse otra copa en el club de al lado. 


       


     —¿Nos tomamos otra cerveza, o nos vamos al Vampiro´s? Vicente está ocupado con su trabajo y no creo que la clientela le permita poder seguir charlando con nosotros —dijo Trino. 


     —No sé, como tú creas conveniente… Mejor nos marchamos —respondió Román. 


     —¡Vicente! Nos vamos a dar una vuelta, quizás luego vengamos a verte otra vez —dijo Trino despidiéndose. 


     —¡Está bien, como queráis! Me alegro de volver a verte mi amor, y a ti, Román, de conocerte. 


     —¡Lo mismo te digo Vicente, ha sido un placer! 


       


     Salieron al exterior y el ajetreo de gente no mermaba, especialmente en las cercanías del club donde Trinitaria Queen se consagró artísticamente. A la entrada del local, los expositores anunciaban el espectáculo que ofrecía la sala, colgando de las paredes con directos focos que alumbraban las fotografías de los artistas vestidos de llamativos trajes, plumas de marabú y lentejuelas por todas partes. Román desvió la mirada hacia aquellos expositores mientras que Trino continuaba saludando y repitiendo ¡pero qué guapa que estás! Y dando besos a dos carrillos. 


     Observando las instantáneas del espectáculo que colgaban en el interior de las vitrinas se le acercó Trino por la espalda y con un tono profundo en la voz le dijo: 


       


     —Quiero presentarte a alguien muy especial. 


       


     Se dirigió a la última vidriera de las expuestas en la fachada y casi con reverencia señaló con el dedo una fotografía diciendo: 


       


     —Aquí la tienes, a su alteza Trinitaria Queen, en una interpretación cómica, una canción del pop español años sesenta. 


     —¿Este era Arnoldo? —preguntó Román mirando la imagen. 


     —Sí, poco antes de morir —dijo Trino. 


     —¡Simpática estampa! —exclamó Román. 


     —Como comprobarás, todavía se le sigue queriendo y siempre hay un recuerdo suyo entre los actuales artistas. Pocos han dejado una huella tan profunda como la Trinitaria —dijo Trino. 


       


     La imagen que se exponía en la vitrina era la de un transformista con trenzas rebeldes, a lo pippi calzaslargas, la revoltosa niña de la célebre serie televisiva, vestida con una ridícula minifalda e imitando a una sheriff del oeste americano, con los correajes medio caídos y en actitud de sacar las pistolas de las cartucheras. En el escenario le acompañaban dos enormes cactus en cartón piedra con una extraña y erótica forma. 


     Después de recrearse en la única reproducción que hasta ese momento Román había podido ver de Arnoldo, se decidieron a entrar al local. 


     Las anaranjadas y acristaladas puertas descubrían, al abrirlas, unas pesadas cortinas de terciopelo rojo, del color de la sangre, que al apartarlas daba la impresión de que se entraba en un castillo vampiresco. 


     Las luces tenues, casi a oscuras, solo permitían que se comenzara a apreciar la decoración del club después de varios minutos de adentrarse en él y cuando la retina se habituaba a la escasez de luz. En varios minutos pudo comprobar el porqué del nombre que regía en la fachada parpadeando como todo neón que se prestara por aquellos rincones. 


     El rojo era el color predominante, con una extraña mezcla entre un clásico púb de la Inglaterra más tradicional y el castillo del conde Drácula en una radicalizada versión erótica, con detalles que rozaban el sadismo puramente estético. Los espejos, estratégicamente situados, permitían que los clientes observaran prácticamente el amplio espacio en su totalidad, con dos barras de bar y dos pistas de baile, una de ellas reconvertida en escenario a la hora del show. El Techo simulaba una gran bandada de murciélagos recortados en cartulina negra y sujetos de un hilo, que lo cubría por entero y que con ayuda del aire acondicionado intimidaban al estar en continuo movimiento. Las paredes, desnudas, dejaban que les rompieran el vacío los maniquís que parecían emerger de los tabiques, como entrando en otra dimensión, desnudos y adornados por símbolos masoquistas, correajes negros, cadenas, tachuelas, clavos metálicos, que brotaban de los pezones en las figuras femeninas, grifos de cerveza acondicionados en las figuras masculinas sobre las barras de bar simulaban sus órganos sexuales. Un extenso catálogo en decoración libidinosa plasmado en cada uno de los detalles para provocar el apetito de los deleites carnales en los clientes, que además de para tomarse una copa y disfrutar del espectáculo, acudían en busca de pareja para usar y tirar o con quien compartir sexo ocasional, y todo eso aderezado por tanta cantidad de gente como baldosas en el suelo. 


     


    


    


  






 

    Capítulo XX 

      

    Román miraba para todos lados atraído por la curiosidad, no era un hombre que se dejara sorprender por entornos como aquél, ya venía de vuelta de muchas cosas y situaciones, pero nunca acaba uno por inmutarse del todo y siempre aparece algo que nos llama la atención y, si no boquiabiertos, al menos sorprendidos sí nos quedamos. 

    La música no permitía al público asistente que quedaran ajenos a cuanto sucedía, los hacía participes de la fiesta que dicho sea de paso era escandalosamente marchosa. Los cuerpos sudorosos y sensuales se movían al ritmo que marcaba el pinchadiscos, en todos los rincones y en cualquier parte, lujuriosos, libidinosos, lascivos y hasta esotéricos diría yo, por lo misteriosos y enigmáticos que se presentaban algunos personajes en el lugar. Todo valía y cuanto más estrambótico mejor aún. 

    La base rítmica musical no dejaba cuerpo estático en el Vampiro´s, a cuanto más se adentraba al local más difícil y complicado se presentaba dar un paso hacia delante y llegar hasta el mostrador que Trino escogió, por los amigos y tipo de clientes que solían acudir a él, se convertía en una odisea comparable por momentos a las peripecias descritas por Homero e insufrible de superar. 

    Al fin pudieron arribar al puerto deseado, a la barra que Trino propuso y que estaba en lo más profundo de la sala, en el último recoveco. Allí se reunían la flor y nata del “mundo Trinitario”, los amigos y conocidos de Arnoldo Vergara en los años en los que triunfaba y, aunque no había dejado de saludar ni un solo instante desde que entraron en el club, al llegar al rincón de los fans de la Trinitaria se convirtió en un disloque, un desbarajuste de besos, abrazos, piropos, vítores… Si hubiera que buscar algo parecido para poder comparar habría que irse a la Semana Santa sevillana, por lo llamativo y espectacular que resultó la llegada triunfal de Trino al sitio donde los admiradores de Trinitaria Queen se reunían cada noche. Que por cierto, ninguno de ellos podía negar que superaron con creces la mayoría de edad hacía algunas décadas, pero tampoco se les podía reprochar que no se esforzaran en intentar confundir al que se propusiera averiguar la verdadera edad de cada uno, el secreto consistía en que no se acercaran demasiado y con la ayuda de la iluminación, las copas de más y el maquillaje aplicado en proporciones abrumadoramente escandalosas y no aconsejables para la integridad física de cualquier piel que se prestara, se podía mantener en duda un buen rato al osado que se terciara en acertar la prueba de la edad correspondiente de cada uno de los fans, que orgullosamente mantenían encendida la llama del recuerdo del transformista más grande y admirado de todos cuantos habían pasado por el Vampiro´s. 

    Trino, por un momento pareció como si le viniera de repente a la memoria que iba acompañado, porque entre besuqueos y piropos varios, se le olvidó que también Román existía y al darse la vuelta y encontrarlo con cara de: “por Dios no me olvides que estoy más perdido que Carracuca”, se dio cuenta de que su acompañante ocasional estaba fuera de su hábitat natural y necesitado de su atención. 

      

    —¡Discúlpame Román! Con tanto jaleo me olvidé por un momento de ti. 

    —¡No te preocupes! Es normal que te suceda con lo conocido que eres y lo solicitado que estás por estos lugares. 

    —Te voy a presentar al ballet. 

    —¿Al ballet? 

    —Es una manera de definir a los amigos de Arnoldo, el ballet, el coro…  

    —¿Todos se dedicaron al cabaret? 

    —¡No! Alguno de ellos sí hizo sus pinitos en el escenario, pero nada serio. 

    —No sé por qué, pero a todos los relacionaba con este mundo de la farándula —dijo Román. 

    — ¡Nacho, “ven acá pa cá, guapa”! —exclamó Trino. 

    —¡Hola corazón, que lozana y exótica te veo! —exclamó Nacho amaneradamente provocador. 

    —Quiero presentarte a un amigo… Se llama Román—dijo Trino. 

    —¡Hola! ¿Qué tal? —saludó Román alargando la mano derecha. 

    —¡Hola Tarzán! ¿Como tú, desalmado, por estos nidos de víboras? —saludó Nacho. 

    —¡Bueno querida, siento tener que desilusionarte pero es inútil que pierdas el tiempo, Román no entiende de mariconadas! —exclamó Trino advirtiendo a Nacho. 

    —¡Ya me extrañaba a mí que esta noche alguien me hiciera sentir como Jane, acabaré sufriendo el síndrome de Chita! —exclamó Nacho. 

    —¿El síndrome de Chita, eso qué es lo que es, maricón? —preguntó Trino. 

    —¡Eso quiere decir que terminaré esta noche como todas, solita como una perra abandonada en cualquier rincón y borracha como una mona, como la chita! 

    —¡Hija mía, Nacha, pero que personalísima eres explicándote! ¡Por Dios, el síndrome de Chita, cualquiera lo diría, guapa! Bueno… Como te decía… ¿Ya estás borracha? —preguntó Trino a Nacho. 

    —¡No querida, aún me mantengo fresca, fresquísima como una rosa! —respondió Nacho con la copa en la mano y dando más bandazos que una patera cruzando el estrecho de Gibraltar con marejada. 

    —¡Como una rosa, qué más quisieras tú, como una rosa! ¡Anda, quédate quieta ya de una vez que parece que tienes azogue, maricón, que me estás mareando con tanto moverte! Escúchame… Román es escritor —decía Trino. 

    —¡Humm! ¡Querida! ¿Escritor? Cada día te veo mejor relacionada —dijo Nacho, soltando plumas a diestro y siniestro. 

    —Quiere escribir una biografía de la Trinitaria. 

    —¡De La Trinitaria! Ese nombre merece todos mis respetos y toda mi atención. ¡Qué grande era la Trinitaria! —exclamó Nacho. 

    —Así que escúchame atentamente, quiero que le cuentes a mi amigo algo de Arnoldo, para que él lo cuente en su libro. ¿Lo harás? —preguntó Trino a Nacho. 

    —¡Por supuesto querida, por ella hago cualquier cosa! Lo primero que tienes que decir de la Trinitaria es que era una reina. ¡Ni Sisi emperatriz era tan poderosa como ella! No había otra que luciera más y mejor encima del escenario. ¡No importaba lo que hiciera, tenía más arte que nadie cuando se subía a las tablas! La Trinitaria no imitaba, todo lo que hacía era muy personal, a veces solo movía los labios cuando sonaba la música y la voz enlatada, pero ella iba por libre. En una ocasión montó un número con el famoso New York ¡Para morirse de gusto! La primera parte la cantaba Liza Minelli y la segunda Frank Sinatra. 

    La música empezaba y ella se veía en el escenario como la limpiadora de un cabaret, con su fregona, su plumero, el pañuelo a la cabeza, los guantes de látex en las manos y fumando un pitillo. ¡Ordinaria, ordinaria, ordinaria, era imposible ir más ordinariamente vestida! Según entraba la voz de la Minelli, se imaginaba que era la interprete, la que cantaba, y poco a poco iba dejando los artilugios de la limpieza al ritmo de la música como si de un striptease se tratara, y a mediado de la canción, durante la parte instrumental, se quitaba el vestido de limpiadora y se quedaba con uno de cabaret negro que llevaba debajo, con palomita y guantes blancos, bombín negro y bastón. Sufría una metamorfosis completa en unos segundos y nos dejaba a todos patidifusos, como diría Almodóvar. Fue de las pocas que le vimos repetir. Era tan original que improvisaba y montaba una actuación en unos minutos, una canción y cualquier otra cosa le bastaban para subirse al escenario y siempre se bajaba triunfante de él. 

    —¿Bebía alcohol, cuando interpretaba? —preguntó Román. 

    —¡No, mi amor, aquí la única que bebe por todas soy yo! Y eso me cuesta que me critiquen, pero me da igual. Las demás son como viejas beatas, ¡ahí las ves! Alguna copita de anís de tarde en tarde y una cervecita de noche en noche, ¡Y con los ojos como los búhos! Que no se les escapan nada, ni a nadie. 

      

    Los demás integrantes del “ballet” estaban con los ojos que se les iban a salir, como trataba de explicar Nacho. El nuevo rostro aparecido con Trino y el interés que mostraban los tres en la conversación los traían por la calle de la curiosidad, al acecho y a la espera de algún gesto para salir como una bala y presentarse ante el desconocido. 

    Trino lo sabía y bastó con un movimiento de brazo en forma de saludo para provocar la desbandada y tenerlos allí en un segundo, tratando de averiguar quién era el nuevo acompañante. 

      

    —¡Hola mi amor! 

    —¡Qué guapa que estás, maricón! 

    —¡Eres como una niña al lado nuestra, cualquiera diría que el domingo pasado hiciste la primera comunión! 

    —¡Hummm! Pero que requetemalas que sois las tres, si no fuera porque ya os conozco ya me habríais dado la puñalada por la espalda —dijo Trino con tono de broma. 

    —¡Nosotras! —exclamaron los tres a coro y con sarcasmo. 

    —Os voy a presentar a un amigo… Se llama Román, pero antes de que os lancéis a la yugular quiero advertiros que no conseguiréis nada de lo que hace rato más de uno ya os estabais proponiendo —dijo Trino 

    —¡Hola Román, mi nombre es Francis y me conocen por la Venezolana! 

    —¡Yo soy Juan y si te apetece me puedes llamar Lulú! 

    —¡A mí me llamas Ernesto, sin más, no respondo a ningún apodo! 

    —¡Bueno, pues… mi nombre ya lo sabéis, encantado de conoceros! 

    —Si no entiende os preguntareis qué coño hace aquí. Os lo cuento. Como le comentaba a Nacho, está recopilando información para escribir la vida de La Trinitaria… 

    —¡De La Trinitaria! —exclamaron a coro La Venezolana, Lulú y Ernesto. 

    —¡Sí, queridas! —exclamó Trino— He venido acompañándolo porque tenía interés en conocer los lugares y los amigos que le rodearon en su tiempo, y si pudierais ayudarles con vuestro testimonio sería muy importante para su trabajo. Ustedes lo conocisteis como nadie en su vida artística. Tú, Lulú, actuaste en muchas ocasiones en el mismo escenario y juntos también en algunos números cómicos, lo conociste en los camerinos y sabías de sus inquietudes. Y vosotros dos, lo acompañabais cuando acababa de trabajar, no solo aquí, de igual manera quemabais juntos las noches del Puerto buscando aventuras. 

    —¡Qué noches aquellas de los ochenta, cuando una era joven y triunfaba! —exclamó Lulú. 

    —¡Tú nunca fuiste joven, mi niña, tú cuando naciste ya tenías arrugas hasta en las orejas, bonita de cara! —le censuró Ernesto. 

    —¡Perdona, querida, pero para guapa yo, que no fui elegida miss Puerto en mi adolescencia por no haber nacido mujer, pero de hecho estuvieron a punto de nombrarme! —exclamó La Venezolana. 

    —¡Eso no te lo crees ni tú! ¡Hay que ver, tú, miss Puerto, eres más embustera que los rábanos! —dijo Lulú. 

    —¡Que los rábanos! —exclamaron al unísono Trino, La Venezolana, Ernesto y Nacho. 

    —¡Bueno, es una manera de expresarse como otra cualquiera! —dijo Lulú. 

    —¡Pero qué rara eres maricón! Si no fuera porque ya te conocemos desde chiquita diríamos que eras una alienígena —exclamó La Venezolana. 

    —¡Extraterrestre yo! —exclamaba sorprendido Lulú. 

    —¡Vale, déjense de rarezas! ¿Van a colaborar o no? —preguntó Trino al tiempo que ponía orden en la conversación. 

    —¡Cuánto más viejas se ponen menos luces le van quedando! —dijo Ernesto— ¡Lo mismo de iluminadas son estas tres que la desaparecida Trinitaria…! Ella sí que era inteligente y con estilo. 

    —¡Eso sí es verdad, nunca vi a un maricón tan listo como La Trinitaria! Y una elegancia y saber estar que nadie ha podido superar por estos andurriales —dijo La Venezolana. 

    —¡Es que era mucho, qué sentido del humor tenía! Cuando lo recuerdo entre bambalinas, maquillándonos para salir a escena, con los nervios destrozados porque no nos daba tiempo a cambiarnos entre actuación y actuación, buscando los ropajes y los complementos por todas partes… ¡Como estábamos tantos y los camerinos tan pequeños, todo eran rabos y rozaduras! Siempre estaba de broma y dándonos ánimos. Cuando te veía un poco triste o desganado se acercaba a ti y te decía al oído con voz cálida: Me han dicho que ha venido un representante del Moulinn Rouge de París porque quiere contratarte para la próxima temporada como súper vedette, y está entre el público de la sala. Por supuesto que sabíamos que era mentira, pero lo decía con tanto cariño que nos levantaba el ánimo y nos hacía sonreír —dijo Lulú.  

    —Yo también lo recuerdo siempre muy en su sitio, quiero decir que nunca lo vi pasarse con nadie, ni discutir, ni faltarle el respeto. Era un señor como la copa de un pino, con unas hechuras y con una clase que se le veía nada más llegar a los sitios. No hacía más que acudir o pasar por donde fuera y todas la miradas se dirigían como un imán hacia él, aunque no lo conocieran de nada, desprendía una atracción y una radiación impresionante. Por su manera de caminar, de hablar, de comportarse… ¡Lo mismo que este rebaño de cabras locas, que por donde van crean una expectación inusitada, pero no por elegantes y educadas, sino por ordinarias y verduleras que son! —exclamó Ernesto. 

    —¡Anda, reina del saber estar! ¡Me han dicho que a ti te van a nombrar jefa de protocolo del Vaticano, por lo modosita y correcta que eres, bonita! —dijo La Venezolana. 

    —¡Huumm! Protocolo, cómo me gusta esa palabra —exclamó Nacho. 

    —¡Calla maricón, que estás borracha! —le censuraba Lulú a Nacho. 

    —¿Nunca se reía Arnoldo como vosotros, con bromas e incluso con ese cachondeo que por momentos parecen insultos pero que no existe la ofensa en vuestras palabras? —preguntó Román. 

    —A él le gustaba el cachondeo igual que a nosotros, y nos reíamos mucho, pero Arnoldo no soltaba plumas, le encantaba que otros las soltaran y todas las mariconadas que nos decimos. Todo eso le encantaba, pero él en su sitio y sin mariconear —dijo Ernesto. 

      

    Trino callaba y optó por ser un mero espectador del espectáculo-conversación con que el ballet estaba entreteniendo a Román, que entre güisqui y güisqui, a cada minuto que pasaba más a gusto se encontraba entre los radicales admiradores de Trinitaria Queen. Se conocían de muchos años atrás y a pesar de las desavenencias que los roces crían, los novios que en ocasiones interesaron a varios a la vez y las borrascas y ciclones que se cruzaron por sus caminos, seguían reuniéndose cada noche para tomar una copa y reírse hasta de su sombra. Román observaba al grupo de amigos y les parecía ciertamente admirable que por encima de tantas cosas exista y resista la amistad, y sin sentirse ninguno de ellos molesto por más lindezas que se dedicaran. 

      

    —¿Nunca faltó a su cita, no dejó de actuar noche tras noche? —preguntó Román. 

    —No —dijo Lulú—. Éste era su mundo, su familia, y aquí es donde mejor se sentía. Tenía un hermano gemelo pero estudiaba para sacerdote y estaba por ahí fuera… en Roma, creo. Recuerdo que una noche, estando en el camerino, llamó el encargado del club y le dijo a La Trinitaria: Hay un italiano ahí fuera que dice que quiere saludarte, que se llama Giovanni y que te conoce del “Pinocho” de Roma. Él le dijo que le hiciera pasar después de dudar un momento y cuando el italiano entró en el camerino lo hizo como una loca, agarrándose a su cuello como si lo conociera de toda la vida y llamándole por el nombre de su hermano Romualdo. 

    Se quedó como atónito y sin saber cómo reaccionar, se puso una camisa, un pantalón y salió con él a la sala, al rato regresó solo y con semblante serio. Ese fue el único día que yo le vi como si le hubieran dado una mala noticia y pensé en su hermano, pero luego continuó como siempre y se presentó como cada noche ante su público. Nunca lo vi faltar ni un solo día. 

    —¿Un italiano, que lo confundió con Romualdo? ¿Pero vivía aquí en el Puerto? —preguntó Román sorprendido. 

    —¡Que no! Que el italiano estaba de vacaciones aquí. Él era un turista y parece ser que conocía al hermano de allí. Por lo que yo sé, creo que no decía nada más que “Pinocho”, tú, “Pinocho” y La Trinitaria lo miraba como diciendo: “Este maricón está más ido que un garbanzal” —decía Lulú. 

    —¡Qué un garbanzal! —exclamaron de nuevo al unísono La Venezolana, Nacho, Ernesto y Trino. 

    —¡Sí, que tenía menos juicio que un sembrado de garbanzos! —explicó Lulú. 

    —¿Te pudiste enterar qué era “Pinocho”? —preguntó Román. 

    —Creo que era un bar de ambiente, de Roma, y el italiano un camarero que trabajaba en él. Hace tanto tiempo de aquello y lo chocha que se pone una con los años que ya no me acuerdo si cuando terminó el espectáculo quedó en tomarse una copa con él, fuera del Vampiro´s o quedaron en… ¡Hay, que no me acuerdo, coño, tengo las neuronas como una piara de cigarras mutantes! —exclamó Lulú. 

    —¡Cómo una piara de cigarras mutantes! —exclamaron a coro Trino, Nacho, La Venezolana y Ernesto. 

    —¡Que sí, déjenme tranquila y que me exprese como me apetezca! —dijo Lulú. 

    —¡Es que eres muy especial explicándote, guapa! ¡Es que eres únicaaaaa! —exclamó La Venezolana, al tiempo que cariñosamente le pellizcaba a Lulú en la mejilla. 

      

    Los contertulios por un momento parecían como si se hubieran desbocado de repente, La Venezolana continuó gastándole bromas a Lulú, Ernesto comenzó a bailar como abducido por la música de Madonna y Nacho se quedó con la paranoia mirando al techo contando murciélagos y con la copa en la mano, dando la sensación de que bailaba pero nada más lejos de la realidad, dudo de que en aquél momento fuera consciente de la existencia del sonido, era su inestabilidad física, los bandazos que pegaba, lo que podría aparentar que seguía al ritmo con su movimiento. 

    Román aprovechó para preguntarle a Trino por la situación de los urinarios, para satisfacer a su vejiga que se lo estaba pidiendo a gritos, y mientras él se ausentaba temporalmente, su acompañante y cicerone ocasional pedía otro güisqui con hielo al camarero. 

    El Vampiro´s quemaba otra noche loca más, desenfrenada, y sus clientes mezcla de todas las tribus sexuales habidas y por haber, se divertían bailando y bebiendo al ritmo de los sonidos más vanguardistas y exentos de complejos.  

    Román encontró, al fin, los urinarios y dio rienda suelta a lo que su físico le pedía, al tiempo que entre los sonidos apreciables, el del hielo chocando contra el cristal del vaso, se insinuaba imprescindible para que la fiesta se desarrollara sin titubeos. 

      

    —¿Y Román, ya se fue? —preguntó Lulú. 

    —No, está en los servicios —respondió Trino. 

    —Hace rato, ¿no? ¿Se habrá mareado? —preguntó Lulú. 

    —¡Ni se te ocurra ir a buscarlo, que te conozco, maricón! —exclamó Trino. 

    —¡Que mal concepto tienes de mí, querida! —dijo Lulú, a la vez que soltaba una pluma mezcla de inocente y pícara. 

      

    La fiesta continuó hasta altas horas de la madrugada y mientras que parte del ballet no permitía que nada se escapara a sus miradas, Nacho no conseguía contar de una vez por todas y saber cuántos eran los murciélagos que colgaban del techo del Vampiro´s, Trino entablaba conversación con un alemán recién llegado de vacaciones, desconocido, y el güisqui de Román continuaba esperando en el mostrador sin que él apareciera, con el hielo derritiéndose. 

    





   





 

    Capítulo XXI 

      

    La resaca era descomunal cuando, desde el interior del escarabajo, abrió los ojos forzados por los rayos de sol en el amanecer, irrumpiendo con una fuerza escalofriante y provocando toda la luminosidad a la que acostumbra el astro rey en un día sin nubes. Miró el reloj y pudo comprobar que solo hacía una hora, y poco más, el tiempo que llevaba durmiendo en el vehículo con la capota descubierta y acariciado por la brisa marinera, que le llevó a caer en los dominios de Hipnos, cuando lo único que trataba era dejar pasar el rato para que la borrachera fuese desapareciendo y le permitiera conducir hasta Garachico, donde le esperaba una hermosa y acogedora cama mórbida.  

    La noche se presentó más canalla de lo que en un primer momento se presumía y los güisquis ayudaron a todo lo demás. No recordaba cuántos fueron, cuatro, cinco… Posiblemente algunos más, porque estar rodeado de personajes como los del ballet es todo comenzar. Le hicieron pasar una noche inolvidable y hacía mucho tiempo que no se reía como en esa que acababa de consumir entre alcohol, música y plumas, no precisamente de marabú. 

    No recordaba dónde y cómo dejó de ver a Trino, con quién se fue y de qué manera. Sin duda, era mejor olvidar algunos detalles que se podían catalogar como daños colaterales o efectos secundarios, era un riesgo al que se exponía y en el fondo su conciencia le aconsejaba que mejor sería no darle importancia a lo ocurrido, como diría Diestefano en términos futbolísticos, “una mala tarde la tiene cualquiera”. 

    Entre el análisis de la noche pasada y el sueño profundo en el que caía a cabezadas volvió a mirar el reloj y, al abrir los ojos, se dio cuenta de que el sol había subido en altura más de cuarenta y cinco grados y estaba encaramándose a lo más alto de la bóveda celeste. De repente le vino a la memoria lo que le contó Lulú del italiano que trabajaba en el Pinocho y que confundió a los gemelos creyendo que Arnoldo era Romualdo, al desconocer la existencia del otro hermano. Pensando en cómo podría ahondar e informarse respecto a Romualdo y sobre su paso por Roma, se acordó de Rita, su amiga que vivía en la ciudad eterna y que conoció años atrás en Córdoba, cuando ella trabajaba en una heladería en la ribera del Guadalquivir, frente al molino de Martos, y él acudía diariamente a tomar café. Hacía mucho tiempo que no sabía nada de ella pero quizás buscando entre sus contactos podría dar con su paradero y pedirle que le ayudara en la tarea de buscar la información que necesitaba. Habían pasado muchos años desde que Romualdo estudiaba en Roma, tal vez el “Pinocho” ya pasó a la historia y posiblemente sería misión casi imposible encontrar una respuesta satisfactoria, pero… ¿Por qué no intentarlo? Esa pregunta que se planteó le hizo abrir los ojos como platos y de un movimiento repentino se incorporó, y al ponerse en pie tuvo la sensación de que la cabeza le iba a estallar, con una cefalea enorme producida por la resaca física y acompañado de la inseparable psíquica, el arrepentimiento. Tanto como bebió le hacía lamentarse y jurar por todos los santos del cielo que jamás volvería a beber más alcohol, al tiempo que maldecía los güisquis y la mala hora en la que se los bebió. 

    Alargó la mano hasta el asiento del acompañante y cogió la botella da agua mineral que acostumbraba a llevar para beber, pero no para ingerir en ese momento, sino para mojarse la cabeza e intentar recuperar los reflejos que le permitieran ponerse al volante. Pasados algunos minutos pensó que ya se encontraba en situación de conducir, de poner en marcha el escarabajo y tomar rumbo al norte, a Garachico. Así que no le dio más vueltas al pensamiento. Se subió y después de abrocharse el cinturón de seguridad salió a la autovía, con la suerte de tener al sol de espaldas y con el aire refrescándole la cara. 

    En esta ocasión el trayecto se hizo interminable, jamás treinta y tantos kilómetros se presentaron tan tortuosos ni costó tanta fatiga como los que Román recorrió aquella mañana. Con la cabeza como un bombo y sin apenas fuerzas para caminar. ¡De una guerra se regresa más entero, cuando se regresa, claro está! Pensaba al tiempo que andaba los escasos diez pasos que le separaban de Caracas y, por supuesto que, no hay que explicar que el estado en que se presentaba era lamentable, el propio de una noche de juerga, oliendo a humo de tabaco y alcohol que echaba para atrás a quien se le acercaba. Pero Dácil, que fue la primera y única que lo vio en esas circunstancias, no solo que no lo rehusó sino que al verlo llegar comenzó a reír y lo primero que se ocurrió decir fueron estas palabras: 

      

    —¡Dios mío, Román, cómo viene! Vaya fiesta que se pegó. 

    —¡Buenos días, Dácil! Siento llegar en este estado pero la ocasión lo merecía. 

    —¿Ha desayunado? 

    —Lo siento, pero mi estómago no me permite ni siquiera que piense en comer, está tan castigado que no aceptaría nada más. 

    —¿Quiere que le prepare una taza de caldo? Eso le sentará bien y se lo agradecerá su organismo. 

    —No creo que lo pueda resistir… Solo deseo dormir. 

    —¡Se lo voy a preparar, no tardaré más de cinco minutos y se va a la cama con algo de alimento tomado! 

    —¡Está bien, aceptaré tu consejo! 

      

    Ella se dio media vuelta encaminándose hacia la cocina y él se sentó en el velador del patio pensando que si la chica tardaba más de dos minutos sucumbiría al sueño allí mismo, pero no fue así, Dácil tardó menos de lo esperado y agradecido se tomó el caldo, que dicho sea de paso le sentó de maravilla. 

      

    —¡Gracias, Dácil! No imaginaba que me sentara tan bien. 

    —Eso es lo mejor que se puede tomar después de una borrachera. ¡Un caldo calentito hace resucitar a los muertos! —exclamó Dácil un tanto exagerada. 

    —¡Ya lo creo! Ahora me estoy dando cuenta de la falta que me hacía tomar algo de sustento. 

    —Verá cómo dormirá mejor y se levantará de manera diferente a si se acuesta solo con alcohol en el estómago. 

    —¡Te tendré presente en mis oraciones Dácil, eres un ángel! 

      

    Acabó el consomé y después de agradecerle a Dácil que le cuidara tan extraordinariamente bien, se dirigió a las escaleras y, agarrado al pasamanos, las subió como si le hubieran colocado dos bloques de plomo en los pies, jamás sintió que le pesaran tanto ni que la habitación número cuatro se situara tan alejada. 

    Abrió la puerta del cuarto y tras cerrar con llave por dentro se sentó en la cama, se quitó los zapatos y sin darle tiempo a despojarse de la ropa cayó rendido ante un profundo sueño en el lecho que llevaba añorando algunas horas. 

    Fue un espacio de tiempo necesario para descansar en el que se fue a pasear con Morfeo, por muchos lugares y situaciones carentes de realidad y fundamento, fantasías que una tras otra se sucedían entre sueños. 

    Y cercano a las tres de la tarde, cuando reposaba en la inacción de los sentidos y de todo movimiento voluntario, se despertó. Por su mente pasó el recuerdo de Rita, quizás propiciado por la intención que tenía de averiguar su paradero en Roma, si es que se encontraba en la ciudad de las siete colinas, para pedirle el favor de conseguir la información que necesitaba y que la curiosidad le exigía del tal Giovanni y del misterioso “Pinocho”. 

    Cuando abrió los ojos sintió como si el mundo se le fuera a derrumbar encima, no recordaba que en otro momento de su vida se hubiera encontrado tan mal como en aquél, y volvió a cerrarlos después de mirar el reloj y de comprobar la hora que era. Pasaron algunos minutos más y decidió que mejor sería levantarse, darse una ducha y acudir al comedor antes de que Dácil diera por cerrada la cocina. Llamar a Rita se había convertido en una prioridad y en asunto urgente, así que dejándose la vida en ello se levantó y con mil apuros consiguió llegar a la ducha. Ésta, siempre reconstituyente, le hizo recuperarse en cierto modo y después de vestirse, calzarse y abandonar la habitación, sonaban las campanas de la iglesia anunciando las cuatro de la tarde, justamente cuando comenzaba a bajar las escaleras. 

      

    —¿Ya se recuperó? —preguntó Dácil. 

    —No del todo, pero si duermo todo el día la noche la pasaré en vela y he preferido bajar a tomar algo que me reanime. ¿Lo vendiste todo, o aún queda un bocado para mí en esa cocina en la que tan bien te desenvuelves? —preguntó Román en broma. 

    —¡Claro Román, en mi cocina siempre guardo lo mejor para las personas que más aprecio! Siéntese le prepararé una sopa de pollo y una merluza cocida, eso le sentará bien a su organismo tan vapuleado y maltratado últimamente. 

      

    Román se sentó en el desolado y diáfano comedor, en la gran mesa cuadrada, que en aquella ocasión aún más grande parecía tan despoblada, sin los comensales y acompañantes habituales que la hacían más acogedora.  

    Dácil le preparó el cubierto, el agua y el pan, y en la espera pensó en aprovechar el tiempo, en subir de nuevo a la habitación y buscar en la agenda el número de teléfono de Rita y en caso de no encontrarlo quizás llamando a Córdoba, a un amigo en común, podría conseguirlo y ponerse en contacto con ella. No perdió más tiempo, se levantó de la silla y se asomó a la cocina para hacerle saber a Dácil, el porqué de su ausencia momentánea. 

      

    —Dácil, vuelvo en unos minutos, voy a subir a la habitación. 

    —¡No tarde o se le enfriará la comida! 

    —Solo será el tiempo necesario para coger la agenda. 

      

    Subió a su cuarto aún con la música del Vampiro´s retumbándole en los oídos y buscó en el bolso de mano la vieja agenda que amontonaba tantas direcciones como amigos y conocidos acumuló durante muchos años, eran tantos al cabo del tiempo que tan solo de pensar en anotarlos uno por uno en una nueva libreta de direcciones le hacía desistir de la idea. Un trabajo arduo e innecesario, tanto más si se tenía en cuenta el cariño que le procesaba a la vieja agenda que durante tanto tiempo le acompañó y lo útil que le fue en lugares tan dispares y en comprometidas situaciones. 

    De nuevo en el comedor, Dácil le tenía preparada la sopa y el pescado cocido sobre la mesa, se sentó a ella y sin dar respiro, bocado tras bocado, devoró el menú con un apetito inusitado. 

      

    —¡Esto estaba estupendo Dácil, qué bien me ha sentado! 

    —¡Es precisamente eso lo que necesitaba, alimento caliente en su estómago! 

    —Necesito hacer una llamada telefónica… ¿Puedo hacerla desde recepción? 

    —¡Ya lo creo, hágala con toda libertad! 

      

    Se puso en pie y dejó atrás el comedor en busca del pequeño mostrador, por el camino abrió la agenda por la letra R y comenzó a rastrear en el listado, algunos nombres ya no recordaba a quién correspondían o más bien ya no sabía de quién se trataban en concreto. 

      

    —¡Rita, Rita Castriziano, aquí está! —exclamó en voz baja Román. 

      

    Levantó el auricular y marcó el número que acompañaba al nombre reflejado, al tiempo que lo marcaba le vino al pensamiento que quizás ya no existía y probablemente después de tanto tiempo habría cambiado de número. La señal emitía correctamente y no tuvo que esperar mucho porque a la segunda ocasión en la que el timbre sonó, una voz de mujer con fuerte acento italiano preguntó: 

      

    —¡Hola! ¿Quién es? 

    —¿Rita? —preguntó Román. 

    —¡Sí! ¿Quién es? —respondió Rita. 

    —¡Hola Rita, soy Román Ferreira! ¿Te acuerdas de mí? ¡De Córdoba! —dijo Román. 

    —¿Román, de Córdoba? ¡Ah, claro que sí! ¿Cómo estás Román? ¡Cuánto tiempo sin saber nada de ti! —exclamó Rita sorprendida. 

    —¡Yo muy bien, gracias! ¿Y tú… supongo que también? —preguntó Román. 

    —¡Sí, gracias, muy bien! ¡Cuánta alegría me da oírte Román! ¿Dónde estás, en Italia, en Córdoba? —preguntó Rita. 

    —No, estoy en Tenerife, en las Islas Canarias —respondió Román. 

    —¿Qué haces ahí, de vacaciones, o te fuiste a vivir al archipiélago? 

    —¡No, mi querida amiga, estoy trabajando en una biografía! 

    —¡Tú siempre liado con los libros! —exclamó Rita. 

    —¡Ya me conoces… es mi vida! —dijo Román. 

    —¡Y tanto que conozco tu afición literaria! 

    —¿Y tu familia, tu marido, todos bien? 

    —¡Sí, muy bien gracias! 

    —¿Era un hijo lo que tenías? 

    —No, ya son dos, un niño y una niña. 

    —¡Felicidades! 

    —¡Gracias Román! ¿Y tú, te casaste? 

    —No, querida, sabes que siempre fui un corazón solitario y no tengo otra compañera más que la escritura. 

    —Sigues igual, veo que no has cambiado nada. ¿Y en qué dices que estás envuelto, en una biografía? 

    —Sí, para eso te llamo, para pedirte un favor relacionado con este trabajo en el que estoy enredado. Pensarás que soy un desvergonzado, después de tanto tiempo sin llamarte ni siquiera para un saludo y de repente ponerme en contacto contigo para pedirte un favor, pero me acordé de ti y no lo pensé dos veces, supuse que tú me ayudarías en la información que necesito y que está en Roma. 

    —¡Pero bueno Román! ¿Para qué están los amigos si no? No te preocupes por nada, yo también pensé en llamarte alguna vez para saludarte, pero ya sabes lo que pasa… Siempre se deja para después y acaban por pasar los años y vamos perdiendo el contacto. Cuenta conmigo, si puedo ayudarte lo haré, siempre te tuve por un hombre atento y cordial, buena persona y amigo. 

    —¡Muchas gracias, Rita, como siempre te estaré muy agradecido! Se trata de Romualdo Vergara, vivió y estudió en Roma al final de los ochenta y el único lugar de referencia que tengo es un bar de ambiente gay que se llamaba “Pinocho” y un camarero de nombre Giovanni que trabajó en ese local. Necesito saber cómo era la vida de Romualdo en aquella época, con quién se relacionaba y si realmente estudió Teología en la Universidad Pontificia del Vaticano. Toda la información relacionada con este nombre me sería de mucha utilidad para el libro en el que estoy trabajando. 

    —¡No te preocupes, averiguaré todo lo que pueda, cuenta con ello! 

    —Siempre te estaré eternamente agradecido por tu ayuda desinteresada. Prometo llevarte al mejor restaurante de Roma e invitarte a cenar, y eso será en la primera ocasión que pise tu ciudad. ¡Palabra de escritor! 

    —Te tomo la palabra, y esa será la cena más lujosa que nunca debiste de ofrecerme, me aprovecharé de la invitación y cenaremos en el restaurante más caro de toda Roma— dijo Rita en tono de broma. 

    —Así será, me comprometo a ello. 

    —Dime cuál es tu número de teléfono y dirección. Para ponerme en contacto contigo en cuanto tenga noticias que darte. 

    —Sí, anótalo. Estoy hospedado en la Pensión Caracas, Garachico, Tenerife, y el número es el 922… —respondió Román. 

    —Muy bien, en cuanto tenga alguna información te llamaré y te la pasaré —dijo Rita. 

    —Muchas gracias de nuevo Rita, sé que la encontrarás y la espero, no te imaginas la ayuda tan importante que me aportas. 

    —Te lo vuelvo a repetir, para eso estamos los amigos. Ha sido un placer volver a oír tu voz después de tanto tiempo, Román. 

    —Igual te digo mi querida amiga, tenía claro que podía contar contigo… Un beso enorme y quedo a la espera de tu respuesta. 

    —¡Otro beso para ti y seguro que la tendrás, hasta pronto Román! 

    —¡Adiós Rita, hasta pronto! 

      

    Rita no había cambiado nada, seguía tan atenta, servicial y amable como siempre. Román recordaba la buena impresión que le quedó cuando la conoció en aquella heladería, le hizo recordar a la célebre artista Italiana Rita Pavone cuando escuchó su nombre la primera vez, la diferencia entre las dos era el color del cabello, la Pavone teñido de rubio y la Castriziano morena, pero la misma estatura, la simpatía, el carácter. Era una copia casi exacta de aquella magnifica artista que cautivó a medio mundo con su poderosa y agradable voz. 

    Acabada la conversación telefónica y después de hacérselo saber a Dácil subió de nuevo a la habitación para poner al corriente sus apuntes, tenía la corazonada de que Rita no le llamaría de vacío, intuía que algo interesante le proporcionaría y que tendría relación con lo que Arnoldo escuchó de boca del italiano Giovanni y que, por los detalles que dio Lulú, tan sorprendido y afectado quedó aquella noche en el Vampiro´s. La intriga por estar al tanto de lo que el gemelo transformista descubrió sobre su hermano lo tenía poseído, secuestrado, y la impaciencia por conocer si Rita podría encontrar algún resquicio del paso de Romualdo por Roma comenzaba a hacerse notar. 

    Había dormido algunas horas y el almuerzo que Dácil le preparó le había permitido recuperarse, aunque no del todo. Así que terminado de poner en orden sus anotaciones, corrió la cortina de la ventana para aminorar la luz que entraba por ella y se echó sobre la cama con la intención de dormir un par de horas más. 

    





   





 

    Capítulo XXII 

      

    Toda la tarde se la pasó durmiendo y cuando despertó apenas quedaban síntomas de la resaca, prácticamente nada. Se levantó de la cama y después de una ducha pensó en salir a dar un paseo para estirar las piernas y de camino visitar a Paco Baute.  

    Bajó las escaleras y, en el patio, Rosalinda despojaba de hojas secas a la par que regaba las plantas con una enorme regadera metálica. Al verlo bajar le saludó amablemente como era habitual en ella. 

      

    —¡Buenas tardes Román! 

    —¡Hola Rosalinda! ¿Qué tal? 

    —¡Pues ya ve! Cuidándolas y dándoles ánimo para que luzcan bellas y saludables, no hay cosa mejor para las plantas que hablarle cariñosamente y cantarles mientras se cuidan. ¡Aunque le parezca extraño, lo tengo comprobado que es así! 

    —¡Ya lo creo que sí! Mi madre, una Cordobesa con un corazón enorme, también acostumbra a hacerlo. Ella me decía cuando yo era un niño, rodeada entre geranios, gitanillas, helechos, jazmines y damas de noche que, aunque no las viera hablar y caminar como nosotros, las plantas también tienen su corazoncito y se vuelven alegres y tristes, depende del cariño que les demos y de cómo las tratemos, que son muy sensibles y que captan nuestro estado de ánimo al tiempo que se lo transmitimos. 

    —¡Ahora entiendo por qué le gusta tanto el patio y las plantas! Seguramente usted se crió en un lugar muy parecido a éste, ¿o no es así? 

    —Así es Rosalinda, es algo que tenemos en común los andaluces y los canarios, el amor por estos recintos interiores al aire libre, que nos producen al mismo tiempo la doble sensación de intimidad y libertad, una herencia de incalculable valor que deberíamos de preservar para las generaciones venideras. 

    —¡Qué fácil es ponerse de acuerdo con usted Román, que estimable es su pensamiento! 

    —¡Acabará por ruborizarme! 

    —¡Por Dios Román, a estas alturas, no lo creo! 

      

    Era evidente que la plática con Rosalinda provocaba agrado no solo en Román, la virtud de la rubia señora, adornada por el tierno y cariñoso acento, hacía que al hablar con ella cualquier persona se sintiera como si conversara con alguien querido y de toda confianza. 

    No todo el mundo tiene ese don de hacer que la gente se sienta querida y respetada con solo hablar un rato de cosas sin importancia, que no llegan a ser banalidades pero que en ocasiones parecen acercarse a lo trivial. 

    Se despidió de Rosalinda hasta la hora de la cena y tomó el camino del Bar de Paco Baute, prometiéndose que por muchas trabas que le pusiese no probaría ni un solo trago de alcohol, ya había tomado lo suficiente en la noche anterior como para no probarlo en varias semanas. Solamente de pensarlo le daban nauseas. 

    La tarde ya era del pasado y la noche se hacía presente con una suave brisa marina que despertaba los sentidos y permitía comprender el porqué de ese sobrenombre de islas afortunadas. La temperatura ambiental no era ni más ni menos de la que se pudiera desear, era la ideal para pasear, sentarse en cualquier banco o en alguno de los sillones y veladores de mimbre y caña de bambú que Paco había colocado en el exterior del local, con la relajante melodía de los ritmos caribeños que tanto le gustaban amenizando la estancia. 

    Acercándose al sitio salía por la puerta bandeja en mano y con la alegría que siempre expresaba su figura, ya fuese la hora que fuese, de día o de noche, lunes o miércoles, el optimismo era su compañero inseparable y todo el que se atrevía a pasar por su bar terminaba contagiándose de simpatía. 

      

    —¡Hola Román! 

    —¿Qué hay de nuevo, Paco? 

    —¡Me ha dicho un pajarito esta mañana que anoche fue de las que marcan época! —dijo Paco. 

    —¿Un pajarito? —preguntó sorprendido Román. 

    —Sí, ¡Espera un momento que suelte lo que llevo en la bandeja! —dijo Paco dirigiéndose a la última mesa situada en la terraza. 

      

    Román se adentró en el local y se situó sentado sobre un taburete de la barra cercano a la puerta, donde el paisaje abría todas las posibilidades a sus ojos que le demandaban distracción y entretenimiento, al tiempo que Paco regresaba de servir lo que portaba en la bandeja. 

      

    —¡A ver, Paco! ¿Qué me cuentas de un pajarito, que te ha dicho no sé qué cosa? 

    —¡Bueno, seré sincero, más que un pajarito era una cotorra con muchas plumas! Me ha dicho que anoche os lo pasasteis de lo más divertido. ¡Siempre me pierdo las mejores! Y que el alcohol corría a raudales por todas partes. 

    —¡Tampoco fue para tanto! No sé lo que bebió la cotorra de Trino, pero yo no me excedí en demasía, eso sí, tengo que aceptar que me afectó de lo lindo y que la resaca de esta mañana fue de las mayores que he podido sufrir. 

    —También me ha dicho que estuvo muy animada la reunión con el ballet y que a ti se te veía a gusto entre tanta reinona —dijo Paco. 

    —¡Sí, ahí no te engañó! La velada fue de lo más divertida y los chicos del ballet muy atentos y simpáticos, quizás mejor de lo que esperaba. Su aportación a la causa biográfica de Trinitaria fue muy importante. ¡Pero qué peligro llevan los condenados! No puedes descuidarte ni un solo instante, van sin miramientos a la casa y captura de indecisos y despistados, sin escrúpulos de ningún tipo, aquí te pillo y aquí te mato. ¡Qué barbaridad! —exclamó Román. 

    —¡Este mundo es así! Y cuando hay alcohol por medio más buitreo y más descarados son, o somos. ¡Sálvese quien pueda! —exclamó Paco. 

    —Sí, me pareció que en este ambiente no se pierde el tiempo en lo relativo al sexo —dijo Román. 

    —En eso si somos muy prácticos, no nos andamos con rodeos en cuestiones de sexualidad. ¿Qué vas a tomar? Me están llamando en la terraza —preguntó Paco, obligado por la presión que los demás clientes ejercían al reclamar su presencia. 

    —¡Una cerveza sin alcohol! 

    —¿Sin alcohol? —preguntó Paco, con expresión pícara. 

    —Sí, y no intentes convencerme, aún tengo el estómago renqueante del maltrato que le di anoche —dijo Román. 

    —Está bien, una sin, pero no te quejes en el futuro si notas que te estás quedando como medio atontado —dijo Paco en broma y sonriendo, mientras le servía la cerveza. 

      

    Baute salió a la terraza y continuó con su gracia atendiendo a la clientela, con alegría y desparpajo, a la vez que Román pensaba en Giovanni y “Pinocho”, en lo que podía significar esos dos nombres a priori tan insignificantes y tan típicamente italianos. Paco entró de nuevo tras el mostrador y no pudo contenerse en preguntarle respecto al tema que le entretenía mentalmente. 

      

    —¡Paco! ¿Nunca te comentó Arnoldo nada referente a un italiano que en una ocasión le confundió con Romualdo en el Vampiro´s? 

    —No, nunca. Eso era algo común entre ellos, que los confundieran sucedía a diario. 

    —Ya, entiendo… Pero que suceda en un ambiente gay y que el confundido sea un camarero gay que trabajaba en otro bar gay de Roma. ¿Eso también te parece cosa normal? —preguntó Román con ironía. 

    —¡Ahí me cogiste desalmado! ¿Romualdo gay? ¿Eso me estás planteando? —preguntó Paco Baute. 

    —¡Ciertamente, esa es la pregunta que yo me hago! Que por otra parte no tiene nada de anormal que lo sea, pero tengo la curiosidad por saber el porqué de la extraña reacción de Arnoldo, cuando lo confundieron con su hermano en aquella ocasión —dijo Román. 

    —Si alguien había en este mundo que lo conociera de una manera íntegra ese era Arnoldo y que se extrañara por eso es lo que me parece extraño. Tal vez existían otros motivos y no fue la condición sexual de su hermano lo que le resultó chocante —dijo Paco. 

    —¡Es otra hipótesis! Seguramente nunca sabremos los motivos, es algo que se llevaría consigo a la tumba, otro misterio más que se suma a la lista del siempre enigmático Arnoldo Vergara —dijo Román. 

      

    Paco continuó con su labor y Román, después de terminar la cerveza y despedirse de él, se encaminó a la pensión en busca de la cena. 

    Cuando llegó a Caracas, los compañeros de hospedaje estaban más pendientes de lo que con las cucharas se llevaban a la boca que de otra cosa, pero la entrada de Román a escena rompió el silencio transitorio que por segundos se apoderaba del salón. Víctor, el más adelantado, tomaba el postre, mientras que Elíva y Lorenzo comenzaban la sopa. 

      

    —¡Últimamente no hay quien te vea, Víctor, con el cambio de turno! —dijo Román. 

    —¡Menos mal que pronto se acaba, no termino de acostumbrarme al turno de noche! —dijo Víctor. 

    —Cuéntanos, ¿cómo te fue la noche pasada en el Puerto? —preguntó Elíva. 

    —¡Resultó de lo más canalla! —exclamó Román. 

    —¡Es que el Puerto es lo que tiene, y de noche más! —dijo Lorenzo. 

    —¡Hola Román! —saludó Dácil. 

    —¡Hola mi niña, yo lo dejo a tú elección, ponme de cenar lo que tú quieras, de sobra sé que nos tratas estupendamente! —dijo Román. 

    —Está bien, le pondré algo liviano —dijo Dácil, al tiempo que se retiraba hacia la cocina. 

    —¿Te fue bien? —preguntó Víctor. 

    —Sí. Me acompañó Trino e hizo de cicerone toda la noche, me presentó a los amigos de Arnoldo y estos a su vez me contaron y pusieron al corriente de cuanto sucedía en la noche portuense por aquellos años en los que triunfaba el gemelo de los Vergara. Fueron anécdotas y episodios simpatiquísimos los que me contaron y tengo que admitir que me lo pasé en grande, aunque más grandiosa resultó la resaca de esta mañana —dijo Román. 

    —Bueno, yo lo siento, vuestra compañía es muy agradable pero tengo que trabajar, así que, ¡“quedad con Dios que yo me voy a servir a la patria”! —dijo Víctor, al tiempo que se levantaba de la silla. 

    —¡Qué pronto te vas, Víctor! —dijo Elíva. 

    —¡El deber me llama! —exclamó el joven guardia mientras se dirigía a la cocina para despedirse de Dácil, que en ese instante ella salía por la puerta y, por primera vez, ante los congregados, la besó cariñosamente en forma de despedida. 

    —¡Adiós, mi vida! —dijo Víctor. 

    —¡Hasta mañana, mi amor! —exclamó Dácil. 

      

    El gesto enamorado de Dácil y Víctor no pasó desapercibido para ninguno, pero tampoco salió ningún comentario a relucir. Para Román fue un motivo de alegría silenciosa, al comprobar que la joven pareja había roto las barreras y su unión era una realidad. En cambio, para Elíva y Lorenzo, el detalle provocó que la mirada, la que se dedicaron ambos, estuviera cargada de una cierta envidia y adornada de una invitación a seguir los mismos pasos que la joven pareja. 

    La cena continuó por los mismos derroteros que acostumbraba cada noche, amena y con aire familiar. Terminaron el postre y los tres decidieron retirarse a sus respectivas habitaciones al mismo tiempo. Se despidieron de Dácil hasta el día siguiente y al pasar por recepción se toparon con Carmelo, que no perdió oportunidad de preguntarle a Román por la visita nocturna al Puerto la noche anterior. En cambio, Elíva y Lorenzo continuaron subiendo la escalera, saludando pero sin detenerse. 

      

    —¡Buenas noches, Carmelo! —saludaron a la par Elíva y Lorenzo. 

    —¡Buenas noches! —saludó Román. 

    —¡Buenas noches a todos! —dijo Carmelo, y sin dar tregua y permitir que su huésped se retirara a dormir y le dejara con la intriga, le preguntó —¿Cómo le fue anoche Román? 

    —¡Bien! ¡Muy bien, Carmelo! 

    —Me quedé esperándolo pero a la vista que no aparecía supuse que la noche se presentó animada. 

    —Así fue, animada y divertida. 

    —Para mí hace tiempo que se terminaron las noches de parranda. La última fue al poco tiempo de venirnos definitivamente de Venezuela, hace ya algunos años de aquello. Entonces el Puerto de la Cruz era otra cosa —dijo Carmelo. 

    —¡Ah! ¡Ahora lo recuerdo, ustedes estuvieron residiendo en Venezuela! —exclamó Román. 

    —Sí, por eso lo de Caracas, el nombre de la pensión —respondió Carmelo. 

    —Tengo entendido que la emigración de los canarios hacia tierras americanas siempre fue muy significativa —dijo Román. 

    —¡Y tanto que sí, ya lo creo! La emigración al continente americano siempre ha sido y ha estado presente en el archipiélago, buscando solución a los problemas que acechaban a lo largo de los siglos, el hambre, la sequía y la falta de trabajo fueron motivos suficientes para lanzarse a la aventura. 

    Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo se convirtieron en los primeros destinos y países escogidos, después México, Argentina, Uruguay y Venezuela, este último país fue el lugar de preferencia de tanto canario que salió a buscar futuro. Eran tantos los isleños que emigraron que hubo un tiempo que cuando no se veía a alguien durante dos días seguidos se decía “otro para la Guaira”. Muchos de los primeros se quedaron en el litoral central, por los terrenos para le explotación agrícola que habían en los alrededores, otros muchos llegaron a Caracas por el camino de los españoles, que subían hasta los mil metros de altura los cerros del Ávila para entrar por la Pastora, a la que por su buen clima llamaron “La Sucursal del Cielo” o “La Sultana de Ávila, a la que Arturo Uslar Pietro llamó “La ciudad de los techos rojos”. 

    Al principio se dedicaron a la tierra, a las granjas del ganado y posteriormente a la industria, panaderos, queserías, molinos… y las verduras, hortalizas y frutas de sus cosechas las repartían con su mulo o carrito por los barrios. Unos buenos años para los canarios en Venezuela fue el segundo cuarto de siglo pasado, en el que tomaron fama de gente honesta y trabajadora. 

    Si los primeros emigrantes se quedaban cerca a la Guaira, lo que constituye el litoral central, más tarde fueron habitando zonas de interior como San Antonio de los Altos, Los Teques, Cagua, y hasta los estados de Guarico, Carabobo, Lara, Yaracuy, lugares donde hoy habitan los mayores núcleos de pobladores descendientes de aquellos emigrantes canarios. 

      

    Otra vez, como todas las que Román coincidía con él, Carmelo le dejaba hechizado con sus historias y conocimientos referentes a Canarias, no se atrevía a interrumpirlo y prefería convertirse en mero oyente de sus relatos. 

      

    Siempre se ha dicho que los años cincuenta fueron los de mayor emigración, motivada por la guerra civil primero, la segunda guerra europea después y más tarde el bloqueo que sufrió España impuesto por los países vencedores a Franco, pero no fue el dictador el que lo sufrió sino el pueblo español, la verdadera víctima. A consecuencia de todo esto se vivieron años trágicos en las islas y la única salida, como en tantas ocasiones a lo largo de la historia, fue América, Venezuela en particular. 

    El descubrimiento del petróleo y los precios obtenidos por la OPEP provocó en el país que se adivinara un futuro prometedor y esto hizo que una inmensa cantidad de canarios emigrara a la tierra de Simón Bolívar con apenas un año de independencia como país soberano, y fue allí donde los isleños encontraron el trabajo, la dignidad, el sustento y hasta la fortuna en algunos casos. Fue la base de un progreso muy vistoso en Canarias con la entrada de divisas de todos cuantos emigraron. Se dice que fueron más de setenta y cuatro mil los emigrantes canarios llegados a Venezuela en mil novecientos cincuenta y cuatro, esto es lo oficial, porque si se contaran los que iban sin contrato, transeúntes, turistas, familiares… imagínese usted, Román, cuántos serían en total. 

    En los años setenta con el progreso que sufrió Canarias, y todo el país, comenzaron a regresar muchos de los que partieron en décadas anteriores y ya en los ochenta, motivados por la devaluación de la moneda, regresaron una parte muy importante de los que quedaban. 

    Fue entonces cuando nosotros decidimos volver, compramos esta casa y la transformamos en la pensión. ¡Por cierto, fue por aquellos días en los que Arnoldo se suicidó! Fueron las últimas vacaciones antes de venirnos definitivamente. Recuerdo aquella noche que esperábamos a mí cuñado en la carretera, en el cruce para El Tanque, para llevarnos al aeropuerto y tomar el avión a Caracas, y pasó Romualdo conduciendo el vehículo de su hermano con relativa prisa, nos sorprendió tanto que pensamos Rosalinda y yo, ¿a dónde irá a esas horas de la madrugada el sacerdote, solo, sin nadie que le acompañe? 

    —¿Cómo dice, Romualdo conduciendo el vehículo de Arnoldo? —preguntó sorprendido Román. 

    —Sí, sé que era su vehículo porque lo vi el día anterior conduciéndolo y me saludó, estoy seguro que era Romualdo el que subía por la carretera del Tanque, iba con el atuendo de sacerdote —dijo Carmelo. 

    —¿Recuerda usted a qué hora lo vieron conduciendo? —preguntó Román. 

    —Aproximadamente a las tres y cuarenta y cinco de la madrugada —respondió Carmelo. 

    —¿Recuerda usted el día que fue, aquél en que regresaban de vacaciones? —preguntó Román. 

    —No lo recuerdo con exactitud… Tal vez… Quizás lo tenga —respondió Carmelo. 

    —¿Quizás tenga, qué? —preguntó desconcertado Román. 

    —El billete de avión, creo que lo tengo guardado, lo hacía como recuerdo, tendría que buscarlo —dijo Carmelo. 

    —¿Se da usted cuenta de lo que puede significar eso? ¿La importancia que puede tener? —preguntó Román. 

    —No sé qué quiere decir —respondió Carmelo. 

    —Quiero decir que podemos estar ante la prueba de que Arnoldo no se suicidara y que Romualdo tuviera que ver directamente con todo esto. ¿Nunca se paró a pensarlo? —preguntó Román. 

    —No, yo me enteré del suceso algunos meses después en Venezuela, no tengo constancia qué día fue en concreto el de la muerte del gemelo y si coincide o no con el día que no íbamos a Caracas. Espere, subiré a buscar el billete, no tardaré más de algunos minutos —dijo Carmelo dirigiéndose en su busca. 

      

    La sorpresa para Román fue tremenda, no podía imaginar que Carmelo, en su ignorancia, tuviera la llave del caso y no se hubiera dado cuenta en tantos años. La impaciencia y la intriga lo tenían fuera de sí, cuando, a los pocos minutos, Carmelo bajaba las escaleras con el resguardo del billete de avión en la mano. 

      

    —Aquí lo tiene, este es el último de Tenerife a Caracas —dijo Carmelo alargando el resguardo con la mano. 

    —¡No puede ser! —exclamó Román mientras lo leía. 

    —¿No puede ser qué? Me tiene intrigadísimo —dijo Carmelo. 

    —Coincide con el día que ocurrió el trágico suceso y esto lo cambia todo —dijo Román. 

    





   





 

    Capítulo XXIII 

      

    El hallazgo de varios testigos presenciales destrozaba la coartada de Romualdo en la noche de autos, para Román fue una auténtica sorpresa que dio fundamento a todo lo que intuía y que no solo hacía que la biografía de Arnoldo fuese más atrayente, sino que daba pie a que un supuesto asesinato se hubiese cometido. ¿Qué otra cosa podía pensar si lo que Carmelo decía era cierto? Contradiciendo las declaraciones que Romualdo hizo en su tiempo, negando que él hubiera abandonado su domicilio en toda la noche en la que perdió la vida Arnoldo, y a esas horas de la madrugada, y por la carretera del Tanque. ¿Realmente iba solo en el vehículo aquella noche que lo vieron Rosalinda y Carmelo o, por el contrario, le acompañaba en su último viaje el cuerpo sin vida de Arnoldo? 

    En décimas de segundos la mente de Román sobreponía hipótesis, supuestos uno encima de otro a una velocidad endiablada que le hizo olvidarse de la hora que era, del sueño y casi por momentos también de Carmelo.  

      

    —No hago más que darle vueltas a la cabeza, por lo que su testimonio y el de Rosalinda pudieran significar. ¿Ustedes estarían dispuestos a testificar si se reabriera el caso por nuevas pruebas y testigos? —preguntó Román. 

    —Tampoco podríamos negarnos, sería obstrucción a la justicia —exclamó Carmelo. 

    —¡No sé si podré dormir pensando en lo que usted me acaba de contar! Creo que iré a visitar a Víctor, que si no me equivoco le tocaba en el cuartel —dijo Román. 

    —¿No le parece muy precipitado? Tal vez debería esperar a mañana y con más tranquilidad hablar con Víctor sobre el asunto —aconsejó Carmelo. 

    —Son muchos años los que estuvo dormitando la verdad de este caso y creo que no merece esperar ni un solo minuto más. No tardaré mucho en volver, en cuanto regrese le pondré al tanto de lo que opine Víctor —dijo Román. 

    —¡Está bien, como a usted le parezca! —exclamó Carmelo. 

    —¡Hasta dentro de un rato Carmelo! 

    —¡Hasta ahora Román! 

      

    Salió de Caracas con el paso ligero en dirección del cuartel de la guardia civil, su joven amigo le inspiraba la suficiente confianza como para ser al primero y por ahora el único a quien le revelaría el secreto obtenido durante la conversación siempre enriquecedora con Carmelo. Nadie mejor que la autoridad y en este caso con amistad de por medio que hacía de la confidencialidad doble seguro para sus revelaciones. En Garachico todo estaba cerca y por supuesto también el cuartel de la Guardia Civil, no obstante, el trayecto dio para pensar en tantas situaciones y posibilidades que más confuso aún llegó al puesto donde ya desde la esquina, al doblarla, divisó a Víctor en la puerta del cuartel, que disfrutaba de la cálida y tranquila noche garachiquense. 

    El joven guardia no esperaba la visita de Román a esas horas y claro está que le sorprendió verlo acercarse hacia él. Al verle llegar dio dos pasos en su dirección, acortando el encuentro y preguntándole al mismo tiempo. 

      

    —¿Qué hay de nuevo Román, qué te trae por estos andurriales y a estas horas? 

    —¡Hola Víctor, buenas noches de nuevo! 

    —¿Ocurrió algo inesperado, o solo se trata de una visita de cortesía? 

    —Alguna vez se me ocurrió venir a saludarte pero pensé que hacerlo seguramente sería un inconveniente para ti, que te entretendría y apartaría de tus obligaciones, pero hoy es diferente. Te traigo una noticia o revelación que te va a dejar tan sorprendido como me ha dejado a mí. 

    —¡A ver! ¿De qué se trata? —preguntó Víctor. 

    —¡Verás, te cuento…! Esta noche después de cenar, Carmelo, como en otras ocasiones me entretuvo con historias de las suyas, ya sabes, de las que tanto le gusta contar referentes a Canarias, y hoy tocó la emigración. Pero resulta que, contándome sus andanzas y el porqué y cuándo le pusieron Caracas a la hospedería, sin saberlo sacó a la luz un acontecimiento que cambia todo lo declarado por Romualdo relativo al suicidio de Arnoldo. 

    Romualdo declaró ante la justicia que él no salió en toda la tarde y noche del domicilio familiar, pero según Carmelo, lo vieron Rosalinda y él conduciendo el vehículo de Arnoldo a las tres y cuarenta y cinco de la madrugada, aproximadamente, solo y en dirección al Tanque. Ante la duda de la fecha en concreto, ha buscado el resguardo del pasaje de avión que aquella noche le llevó desde el aeropuerto de los Rodeos hasta el de Caracas y la sorpresa ha sido mayúscula cuando hemos comprobado que coincide con la fatídica noche del difunto gemelo. 

    —¿Eso quiere decir que tenemos dos testigos que contradice lo dicho por Romualdo en relación al suceso? 

    —¡Así es, mi buen amigo! —exclamó Román. 

    —¿Y que después de tantos años el caso puede dar un giro de trescientos sesenta grados y aclarar algunos detalles inexplicables de lo ocurrido en esa familia? —preguntó Víctor. 

    —¡Efectivamente! Si se reabriera el caso se podrían aclarar muchos puntos que en su día no se pudieron, por las presiones existentes y por falta de medios técnicos. No olvides que en esa casa nadie ha entrado desde que se dio sepultura a Arnoldo y Romualdo se marchó a Córdoba al día siguiente —dijo Román. 

    —Me estoy imaginando la cara que va a poner el sargento López cuando se entere de la buena nueva. 

    —¿Qué turno tiene? —preguntó Román. 

    —¿López? Está de guardia. Ahora le vamos a ver, si te apetece, y le contamos lo que Carmelo te ha revelado. Siempre pensé que aquél caso fue una asignatura pendiente para el grupo encargado de resolverlo y desde entonces el sargento ha llevado una espinita clavada por la impotencia de no haber podido hacer nada al respecto. Es el único que queda en el cuerpo de todos los que trabajaron en su esclarecimiento y va a echar toda la leña en el asador para resolverlo, no solo por él, también por sus compañeros de antaño que ya están retirados del servicio —dijo Víctor. 

    —¿Entonces, crees que López hará todo lo posible por reabrir el caso? —preguntó Román. 

    —¡Por supuesto, ya lo verás! Espérame aquí, voy a hablar con él y comunicarle lo que tú me acabas de contar. Regreso en un periquete. 

      

    El joven entró en el cuartel con la noticia recién sacada del tiempo buscando a su superior, con la intención y con el deber de comunicárselo, sin duda era algo que haría tambalear los cimientos sociales de Garachico y, sin proponérselo, Román se había convertido en el particular Sherlock Holmes de la Isla Baja, de los menceyatos de Icode y Daute, de la comarca de Teno. 

    No tardó de nuevo en aparecer Víctor saliendo de las dependencias cuartelarías y antes de llegar a la posición de Román, a la entrada del cuartel, le hizo una señal con la mano requiriendo su acercamiento. 

      

    —¡Acércate Román! El sargento quiere hablar contigo. 

    —¿Dónde se encuentra? 

    —Por el pasillo, la segunda puerta de la izquierda, ahí está su oficina. 

      

    Román fue al encuentro con el sargento mientras que Víctor regresaba a su puesto de guardia en la entrada del cuartel. El añoso edificio era similar a casi todos los cuarteles de la arquitectura franquista, de paredes blancas, techos altos y con las puertas pintadas en color verde botella sobre sabe Dios cuantas capas de pintura y colores diferentes, con cristal incoloro en la parte superior, opaco, pero dejando entrever la silueta de López alumbrada por la lámpara sobre la mesa escritorio del interior. 

    La puerta, sin estar abierta del todo, dejaba ver un hilo de luz en vertical a lo largo de todo el marco. Román tocó dos veces con el puño cerrado sobre la madera y la voz del sargento se hizo oír desde adentro. 

      

    —¡Pase, pase, adelante! 

    —¡Buenas noches sargento! ¿Qué tal, cómo está? 

    —¡Muy bien, gracias! —respondió el guardia civil levantándose del asiento y ofreciéndole la mano derecha como gesto de estimación —¡Siéntese, por favor! 

    —¡Gracias! 

    —¡Es tozudo y pertinaz! Ya me lo pareció en la única oportunidad que coincidimos anteriormente. Víctor me acaba de comunicar lo que llevo demasiados años esperando, una prueba o testigo que derrumbe el castillo de naipes levantado en torno a la muerte de Arnoldo. Tengo que confesarle que cuando Víctor me lo presentó en Las Cucharitas sentí algo especial, como si adivinara que en algún momento me vendría con una noticia descubrimiento como ésta. 

    —¡Ha sido pura casualidad sargento! Jamás pensé que conversando con Carmelo desempolvaría un detalle que hasta ahora no le dio importancia, él nunca supo con anterioridad la fecha en concreto en la que ocurrió la desgracia y tampoco encontró razones para hacerlo. Tuvieron que pasar varios meses en Caracas hasta enterarse de la noticia sobre la muerte de Arnoldo. 

    —Sí, lo comprendo, pero si no es por su insistencia nunca hubiéramos encontrado el motivo por el cual nos da la oportunidad de intentar reabrir el caso. 

    —¿Cree usted que la testificación de Rosalinda y Carmelo pueden ser pruebas con el peso suficiente como para solicitar la reapertura del caso? 

    —¡Por supuesto que sí! Llevo casi tres décadas esperando el más insignificante detalle que me pueda servir de llave para reabrir esta cerradura judicial. La impotencia de no poder llegar hasta los límites del caso para esclarecer los hechos fue algo que sufrimos muchos en esta benemérita institución y tenga por seguro que aun pasados tantos años, si entonces se padeció la presión por parte de la Iglesia para no airear el caso y cerrarlo lo más digno y rápido posible, hoy la justicia también se encontrará con la exigencia de muchos que aún estamos pidiendo que aquél chanchullo judicial se esclarezca de una vez para siempre. 

    Quiero ir a visitar a Carmelo dentro de un rato, sé que está en la pensión toda la noche despierto, en recepción, para que me confirme y pueda comprobar ese resguardo que conserva como prueba irrefutable de lo que según usted le ha contado, no quiero dejar pasar ni un solo día más este asunto aletargándose en el olvido. 

    —No se imagina usted la tranquilidad que me da, saber que hará todo lo posible porque este sumario se desempolve y vuelva a ver la luz. Si para usted es una asignatura pendiente para mí es casi una cuestión de honor, hay algo dentro de mí que me obliga a luchar porque la verdad resplandezca en este asunto. Son tantos los días, horas, detalles y anécdotas vividas alrededor de la vida de Arnoldo Vergara, que siento como si desde otra dimensión su espíritu me estuviera pidiendo ayuda —dijo Román. 

    —Pues quede tranquilo porque, de ser así, Arnoldo tendrá esa ayuda que a usted le está pidiendo desde el más allá. Mañana mismo comenzaré las primeras diligencias para la reapertura de este caso. No quiero entretenerlo más, es tarde y tendrá sueño, váyase a descansar confiado que pronto tendrá respuesta sobre este asunto. 

    —¡Gracias sargento! Creo que sí, que ya va siendo hora de irse a la cama —dijo Román, al tiempo que se levantaba de la silla y extendía la diestra para estrechar—. Ha sido un placer conversar con usted, le estoy muy agradecido por el apoyo mostrado. 

    —¡Igual le digo, pero ante todo piense que es mi deber! —exclamó López. 

    —¡Buenas noches sargento! 

    —¡Hasta mañana, Román, buenas noches! 

      

    Abandonó la habitación y tras de sí cerró la puerta, animado, confiado en que el caso Vergara tomaba otro color. 

    A la salida esperaba Víctor intuyendo lo que el sargento había hablado con Román, con la sonrisa abierta y sin esperar a que llegara a donde él se encontraba le preguntó: 

      

    —¿Qué, contento? 

    —¿Tú qué crees? —respondió Román. 

    —¡Por lo que refleja tu cara diría que sí! 

    —No te equivocas en leer mi expresión. 

    —Existe buena química entre tú y el sargento, a los dos os mueve el interés por el mismo asunto y eso hace que congeniéis, es más, a López le caen bien los tipos como tú, que no se dejan vencer a la mínima ni tiran la toalla porque no salgan las cosas de principio como uno quiere. 

    —¡Celebro que le caigan bien la gente testaruda como yo! —exclamó Román. 

    —Para el sargento, las personas que luchan por conseguir lo que se proponen y son constantes en sus propósitos tienen un especial interés, valora en alta proporción esas cualidades, aunque sí está claro que lo que más le agrada de ti es que luchas en el mismo bando y por la misma causa. No cabe duda que opina igual que yo, serás el héroe de la batalla más importante por librar en la historia judicial de este pueblo —dijo Víctor. 

    —¡Yo solo soy un simple mensajero! —exclamó Román. 

    —Pero eso te convierte en el soldado imprescindible, en el que descubre la pieza más importante de este puzzle —dijo Víctor. 

    —Gracias amigo, por lo que opinas sobre mí, pero te recuerdo que nada ha cambiado todavía, habrá que esperar acontecimientos —dijo Román. 

    —¡No cabe duda que llegarán! —exclamó Víctor. 

    —Bueno, pues mientras llegan o no, será mejor que me vaya a dormir. 

    —Está bien, como quieras, mañana nos veremos. 

    —¡Pues entonces… Hasta mañana! 

    —¡Que descanses, buenas noches! 

      

    En el regreso a Caracas el paso fue más lento, pensando y sacando conclusiones, por otro lado evidentes, de lo que el sargento López había expuesto en la conversación que mantuvieron. Estaba claro que si alguien existía realmente interesado en la reapertura del caso ese era él y confiaba en la influencia que podía ejercer para conseguirlo. 

    De nuevo en Caracas, Carmelo esperaba impaciente, inseguro, nervioso, una mezcla de todo un poco, eran innegables síntomas producidos por lo que su testificación podía significar. 

    El bueno de Carmelo era un hombre sencillo y en cierto modo tímido, no era de aquellos tipos echados para adelante que por el solo hecho de estar en su situación, la de testigo imprescindible, era sinónimo de orgullo y pedantería, que también los hay. No, el marido de Rosalinda sufría el peso y la responsabilidad de haber estado en el sitio justo y en aquel momento tan oportuno, para él no era motivo de satisfacción, más bien sentía el deber de un compromiso contraído con su honradez, con su conciencia, la de un hombre tan sencillo como integro y honesto. 

    A veces la vida nos pone en situaciones comprometidas y no puede uno escabullirse de ellas, ni negarse a que la corriente de los acontecimientos nos arrastren por el cauce que se les antojen. Su aportación valía su peso en justicia y aun acorralado por la incomodidad de saber que sería el blanco de todas las miradas y comentarios de la villa, por su pensamiento no paseó la posibilidad de retractarse en nada de lo que con Román había comentado.  

    Estaba claro que era un capricho del destino que se los tenía reservado, de los no muchos miles de habitantes que Garachico acogía por aquellas fechas ninguno fue el elegido, tuvieron que venir por unos días a la tierra que les vio nacer, desde miles de kilómetros de distancia y desde el otro lado del Atlántico, para que la providencia, las hadas o la casualidad, los convirtiera en testigos presénciales que echaría por tierra la coartada del principal sospechoso o imputado. 

      

    —¡Hola Carmelo! Ya hablé con el sargento López —dijo Román. 

    —¿Y qué me trae al respecto? —preguntó Carmelo. 

    —Todo bueno, fue una sorpresa agradable para él, y desde luego que motivos no le faltan para estar contentos en el cuartel, son muchos años los que han pasado desde entonces. ¿Se encuentra bien? ¿Qué le ocurre? Le noto nervioso —dijo Román. 

    —Sí, pero no es nada. Es solo el reflejo de la importancia que tiene haberme convertido de repente en un testigo del acontecimiento más trascendente de los últimos años en este pueblo. 

    —¡Venga, Carmelo, pero hombre de Dios! Usted no tiene por qué preocuparse —dijo Román. 

    —Ya, pero esto me pone en el ojo del huracán y supongo que esta situación no me va a proporcionar amistades, si acaso alguna enemistad. 

    —Usted no tiene que pensar eso, su pensamiento debe de ser positivo y mirarlo desde el lado que suma, la verdad tiene más valor que todas las sotanas del mundo —dijo Román. 

    —Precisamente en esos futuros enemigos pensaba, si alguien sale perjudicado de todo este enredo es un miembro de la Iglesia. 

    —Si Romualdo realmente tiene algo que ocultar o ha cometido cualquier hecho delictivo, usted no tiene por qué sentirse culpable, fue él, el que en su tiempo engañó a los demás con sus declaraciones, cuando debería de haber dado ejemplo más que nadie. No debemos de olvidar que él vive de ir con la verdad por delante —dijo Román. 

    —Agradezco sus palabras de ánimo, pero tiene que entender que la Iglesia no es cualquier cosa, tiene mucha influencia, y eso es lo que me da un poco de reparo en todo este asunto. Aunque, no quiero que piense que esto puede significar un retroceso en lo dicho, estoy totalmente convencido de lo que vimos Rosalinda y yo, y nada ni nadie me harán cambiar de parecer, de eso puede estar seguro —dijo Carmelo. 

      

    La conversación se fue alargando hasta que el sargento López apareció por Caracas, y Román, todavía con Morfeo atosigándole, resistió acompañando al testigo que pondría en evidencia a quienes dieron por hecho décadas atrás que Trinitaria Queen dio al traste con su vida suicidándose por el barranco.  

    





   





 

    Capítulo XXIV 

      

    Cuando despertó a la mañana siguiente el sol entraba por la ventana delatando que era más tarde de lo habitual, de la hora a la que acostumbraba a levantarse. Las dos últimas noches estuvieron plagadas de situaciones inusuales que provocaron una alteración del sueño. Los acontecimientos se estaban desbocando en las últimas horas y la necesidad de estar al tanto de lo que pudiera acontecer en su resolución, relativo al asunto Vergara, demandaba a Román algunos días más de estancia en Garachico. No podía marcharse en el plazo que en un principio había pensado, así que llegó a la conclusión de que era necesario demorar en algunas jornadas más la fecha de su partida y con esa convicción se levantó de la cama, luego una ducha y las gestiones pertinentes por teléfono con la agencia de viajes para retrasar su salida de la isla mientras desayunaba. Miró el reloj y vio que solamente quedaban algunos minutos para que dieran las once. 

      

    —¡Qué barbaridad! —exclamó Román cuando comprobó la hora que era, y se apresuró para aprovechar lo que de la mañana quedaba. 

      

    Bajó las escaleras después de cerrar la puerta de su habitación y se encontró con Dácil, que laboraba en el patio limpiando y ordenando la recepción. Únicamente con mirarla, sus ojos ya le dijeron que el eco de la noticia, que colocaba a Rosalinda y Carmelo como testigos oculares en la noche de autos, había llegado hasta sus oídos y entonces comprendió que la crónica ya era propiedad del pueblo, que probablemente con el canto del gallo los comentarios se fueron expandiendo hasta llegar a todos los rincones de la villa y puerto. 

      

    —¡Buenos días, Román! 

    —¿Qué tal, Dácil? ¡Buenos días! 

    —No se puede ni imaginar el alboroto que se ha formado hoy en el pueblo, no se habla de otra cosa más que de la posibilidad de la reapertura del juicio que tiene como protagonista al gemelo difunto de los Vergara. 

    —¿No me digas que ya se enteró todo el pueblo? Pero, si solo hace unas horas que advertimos la contradicción entre las declaraciones de Romualdo y lo visto por Rosalinda y Carmelo. 

    —¡Pues la noticia ha corrido como la pólvora! Tantos años de un hermetismo absoluto con respecto al suceso y ahora, de repente, parece que no hay otro tema de conversación en toda la Isla Baja. ¡Quién lo iba a decir! Si la gente no se atrevía ni a hablar del tema por miedo a la superstición, a que trajera mala suerte los comentarios al respecto. 

      

    La velocidad con que la noticia se había extendido tenía fácil lectura, la presión que la sociedad iba a ejercer sobre el asunto era positiva y haría que las autoridades oportunas y responsables sacaran del cajón el sumario y lo desempolvaran. Sin duda un motivo de satisfacción por parte de Román, eso ayudaría a la reapertura del juicio y la aclaración de lo que realmente sucedió, el deseo más anhelado para los que por un motivo o por otro estaban relacionados con el desaparecido Arnoldo Vergara. 

      

    —Esto demuestra lo necesitado que está y los deseos que tiene Garachico de que este asunto se resuelva —dijo Román. 

    —¿Le apetece que le prepare el desayuno? 

    —Solamente tomaré café, Dácil, ya es tarde y pronto llegará la hora del almuerzo. 

    —¡Está bien! —exclamó la joven. 

    —¡Mientras, haré una llamada por teléfono! —dijo Román, al tiempo que Dácil se alejaba camino de la cocina. 

    —¡Claro… por supuesto, haga todas las que necesite! —respondió Dácil desde el salón. 

      

    La conversación con la agencia de viajes fue rápida y el traslado de fecha para el viaje de regreso no necesitó más de varios minutos para su confirmación. Terminando de gestionar el asunto, Rosalinda con su sonrisa habitual, hizo acto de presencia en el patio y por un instante Román quedó paralizado. Hasta ese momento no conocía el parecer de la rubia y agradable señora respecto al asunto que la había convertido en pieza fundamental junto a su marido y cualquier reacción se podía esperar de ella por haberla involucrado directamente en el caso. 

      

    —¡Hola Román, buenos días! 

    —¿Qué tal, mí estimada señora? 

    —¡Pero que galante es usted siempre! 

    —Su presencia me obliga a serlo. 

    —¡Por Dios! Tiene usted salida correcta y educada para todo —dijo Rosalinda. 

    —Verá, quiero decirle que tenía la intención de comunicárselo más tarde, pero prefiero hacerlo ahora antes de echarlo en olvido. He pensado en quedarme algunos días más en Garachico y continuar hospedado en la pensión. ¿Habría algún inconveniente para prolongar mi estancia? —preguntó Román. 

    —¡Por favor, cómo se le ocurre preguntar eso, está usted en su casa, y seguir contando con su presencia es un placer! Nos sentimos muy orgullosos y agradecidos de tener entre nosotros a un huésped como usted, Román —respondió Rosalinda. 

    —Permítame, no quiero pecar de indiscreto, pero quisiera preguntarle… ¿Le hizo algún comentario Carmelo respecto a lo que hoy, parece ser, es la comidilla del pueblo? —preguntó Román. 

    —Sí, todo está hablado y acordado, compareceremos como testigos en el juicio si se reabre, y contaremos lo que vimos, ni más ni menos. No le he querido decir nada porque supongo que usted habrá adivinado cuál es nuestra intención y, además, no se habla de otra cosa en todo Garachico, estoy cansada del mismo asunto y prefiero hablar de otros temas. ¿Cuántos días más desea quedarse? —preguntó Rosalinda. 

      

    Al mismo tiempo que abría el libro de registro para anotar la prolongación de la estancia de Román, el teléfono de la recepción sonó. Rosalinda descolgó el auricular y con voz suave y acento relajado contestó: 

      

    —¡Aló, buenos días! Pensión Caracas. Dígame… Sí. ¿De parte de quién, por favor? —preguntó Rosalinda— Es para usted Román, le llama Rita. 

      

    Realmente fue una sorpresa que Rita le llamara tan pronto. Alargó el brazo y con la mano derecha agarró el auricular telefónico mientras se preguntaba si su amiga italiana habría descubierto algo relativo a la estancia de Romualdo en Roma. 

      

    —¡Hola Rita, buenos días! ¿Qué tal, mi querida amiga? 

    —¡Hola Román, cuanta alegría me provoca escuchar tu voz! Yo bien, ¿y tú, cómo estás? —preguntó Rita. 

    —¡Muy bien, Gracias! No esperaba tan pronto tu llamada. ¿Quizás encontraste respuestas a mis preguntas? —preguntó Román. 

    —¡Pues claro que sí! ¿O qué esperabas, que me iba a olvidar de tu petición? ¡Qué mal concepto tienes de mí! —exclamó Rita. 

    —¡No, por favor! Recurrí a tu ayuda por la buena concepción que tengo de ti —dijo Román. 

    —¡Era una broma, tonto! Ya sé que es grande la estimación que me tienes. ¡Bueno, alégrate, te traigo buenas noticias, o por lo menos respuestas a lo que te interesa! Encontré el “Pinocho”, de Giovanni nada he podido averiguar, pero sobre Romualdo Vergara sí he conseguido algunos datos referentes a su estancia en Roma. 

    —¡Fantástico! ¡Sabía que lo conseguirías! —exclamó Román. 

    —¡Bien! Pues atento porque no tiene desperdicio lo que he averiguado —dijo Rita. 

    —¡Soy todo oído, adelante! —exclamó Román. 

    —Antes que nada quiero decirte que mandé a un emisario amigo mío, creí conveniente que él, que es gay, se movería mejor que yo por esas aguas saladas, como buen tiburón que es. 

    Parece ser que Romualdo estuvo algunos años por aquí pero por lo que he averiguado corría un rumor por aquellos tiempos en los que se decía que nunca estudió en la pontificia y que el amigo, compañero o amante que acudía a visitarlo desde España, un sacerdote docente de la universidad de Córdoba, de la facultad de Empresariales, era su protector y el que consiguió que en su currículum aparecieran los supuestos estudios realizados —dijo Rita. 

    —¡Qué me estás diciendo!, ¿que Romualdo no estudió en Roma en todos los años que residió allí, y que tenía un amante que era religioso, y español? 

    —Sí, querido, eso es exactamente lo que te estoy diciendo, ni estudió teología ni nada de nada. Al amante en cuestión le llamaba J.J. y por lo que se comentaba su influencia llegaba a tal extremo que en los ambientes gay se le conocía por el sobre nombre de “El capo Sotana”, ya sabes cómo son, los intereses creados entre unos y otros, se ocultan, se protegen, casi todos tienen que perder y eso les obliga a callar, a mirar para otro lado y en ocasiones a tomar decisiones alejadas de la legalidad —dijo Rita. 

    —Entonces, ¿qué diablos hizo en Roma tanto tiempo? —preguntó Román desorientado. 

    —Parece ser que la idea de que se viniera a Italia fue de J.J. tengo entendido que pretendía apartarlo de Tenerife por algún tiempo. Y las motivaciones por las cuales tomó esta decisión se intuían que eran asuntos turbios. La soledad en una ciudad que no es la de uno, el alcohol y las noches de excesos, hacen que en ocasiones hablemos demasiado y él más de una vez también habló lo que no le interesaba —dijo Rita. 

    —¡A ver si me aclaro! Si Romualdo no estudió en Roma y los títulos o diplomas que poseía y que certificaban sus conocimientos no eran ciertos y se los proporcionó el tal J.J. eso demuestra una cosa clara, Romualdo es un falso sacerdote, está ejerciendo sin serlo —dijo Román. 

    —¡Lógica conclusión! —exclamó Rita. 

    —¡Si Cristo levantara la cabeza y viera en qué se ha convertido todo esto! —exclamó Román. 

    —¡En fin, mi estimado amigo! Esto es todo lo que pude sacar en concreto de este asunto. 

    —No sabes cuánto te agradezco lo que has hecho por mí. Ha sido una ayuda, la tuya, inestimable e incalculable. 

    —¡Vamos, no seas tan cumplido! Me conformo con que mantengas la promesa de invitarme a cenar cuando visites Roma. 

    —Ten por seguro que de ese compromiso no me olvidaré —dijo Román. 

    —Y, por favor, acuérdate de saludarme de vez en cuando, me agradaría escuchar tu voz más a menudo, espero que en la próxima no tardes tanto en llamarme. 

    —Te lo prometo, querida amiga, la siguiente no se alargará tanto en el tiempo. 

    —Espero que así sea. ¡Hasta pronto Román! 

    —¡Adiós Rita! Siempre te estaré eternamente agradecido. 

      

    Colgó el auricular y se quedó mirando fijamente en un punto indeterminado de la pared. Rosalinda se dirigió a él al verle tan pensativo. 

      

    —¿Malas noticias? Se ha quedado más para allá que para acá —preguntó Rosalinda. 

    —No, malas no, pero sorprendentes sin duda —respondió Román—. Estoy pensando en salir a dar un paseo, necesito reflexionar. La biografía de Arnoldo se está convirtiendo en un asunto sorprendente y se complica por momentos. Regresaré para el almuerzo. ¡Hasta dentro de un rato! 

    —No me ha dicho… ¿Hasta cuándo le reservo habitación? 

    —¡Aún no lo sé, esto se pone interesante, Rosalinda! —exclamó Román, al tiempo que cruzaba el zaguán de Caracas. 

      

    Sorprendido, y en cierto modo desorientado. Los acontecimientos y revelaciones se sucedían a ritmo de vértigo, no acababa de asimilar ni se había digerido la anterior cuando, sobre el mantel del dossier Vergara, se servía otra suculenta noticia y a cuál más sabrosa, que lejos de saciar el apetito no hacía más que despertar el interés sobre el asunto. 

    Lo primero que se le ocurrió fue ir a visitar a Paco Baute, su opinión sobre la noticia que ocupaba cualquiera de las conversaciones que se entablaran en Garachico era de sumo interés para Román y quería conocer de primera mano cuál había sido la reacción producida en el que fue el mejor amigo de Arnoldo. 

      

    —¡Hola Paco! 

    —¡Hola Román Ferreira! ¿O tal vez debería llamarte Hércules Poirot? —preguntó Paco en tono de broma. 

    —¡Vamos, por favor! No me parezco en nada a ese famoso personaje de ficción, ni siquiera le doy un aire físico —dijo Román. 

    —¡Qué poco sentido del humor tienes! ¿O será la edad? —preguntó Paco, entre risas. 

    —Será lo último, más bien. Los años merman la viveza de ingenio —respondió Román. 

    —No te puedes ni imaginar el revuelo que se ha formado en Garachico. ¡La que has liado! —exclamó Paco. 

    —¡¿Yo?! —preguntó Román, sorprendido. 

    —¡Sí, tú! ¿Te sorprende? Has puesto la villa patas arriba con el descubrimiento de los dos testigos oculares que dan al traste con las declaraciones de Romualdo —dijo Paco. 

    —¡Bueno, son efectos secundarios! Pero lo importante en sí es la revelación por parte de Rosalinda y Carmelo. ¿Esperabas que algún día saliera a la luz algún detalle que pusiera en duda la resolución judicial o, por el contrario, lo dabas por resuelto y aceptado? —preguntó Román. 

    —¿Me preguntas que si acepté lo que se determinó en el juicio sobre la muerte de Arnoldo? Yo siempre tuve la certeza de que mi amigo no se suicidó, otra cosa es lo que yo opine, y eso llevo todos estos años guardándomelo para mí —respondió Paco. 

      

    Baute continuó con su tarea, de una punta a otra del mostrador, sirviendo bebidas y regalando alegría a los clientes y amigos que, de reojo, miraban a Román disimuladamente, como examinando al atrevido personaje que varias semanas atrás llegó al pueblo con la intención de enfrentarse al misterio de los Vergara. 

    De la misma manera fue a visitar a José Manuel, a las Cucharitas, y se encontró con la misma cantinela, pero a diferencia del Bar de Paco aquí la reacción se mostró más cruda. Su entrada a la taberna hizo que todas las voces callaran al mismo tiempo y que las miradas indiscretas se posaran en su figura, fueron algunos segundos lo que tardó el silencio desgarrador en esfumarse, pero la curiosidad de análisis por el personaje que había destrozado la tranquilidad social con su descubrimiento testimonial no desapareció mientras estuvo presente, degustando el vino que se tomó acompañado por J. M. y Roque, que como la mayoría de los garachiquenses no salían de su asombro por la noticia que se adueñó del pueblo, aunque la duda sobre el suicidio y sobre el mortal accidente que sufrieron los padres siempre sobrevoló por encima de sus cabezas. 

    Era evidente que la noticia tenía un peso relevante en la vida social de la Isla Baja, seguramente desde que ocurrieron los hechos no había existido tanto interés por un acontecimiento que, por otro lado, no se había hecho más que contradecir lo dicho en su momento, pero tal vez por el misterio que siempre rondó al tema, la curiosidad por el asunto se estaba convirtiendo en algo que se escapaba de lo normal. 

    Román regresó a Caracas más temprano que de costumbre con el diario bajo el brazo y Dácil le preguntó si ya le apetecía almorzar, y aunque el apetito ya le estaba plantando cara, prefirió esperar a que los demás comensales hiciesen acto de presencia. 

    Después de un rato y de leer lo que la prensa contaba en sus páginas apareció Elíva, solamente ella le acompañaría en el almuerzo, Lorenzo trabajaba en esos momentos en La Caleta y Víctor dormía a pierna suelta en su habitación. 

    Era de esperar que Elíva trajera consigo los comentarios sobre el asunto que en el supermercado las amas de casa habían hecho suyo. El tema no escapaba a nada ni a nadie, en todos los ámbitos de la sociedad los testimonios de Rosalinda y Carmelo eran el argumento preferido de cada tertulia. Alrededor de él ya comenzaban a crearse hipótesis, supuestos e indecisos testigos que decían no recordar con exactitud, pero que: “aquella noche no podía dormir y también me lo pareció a mí, desde el balcón, ver pasar por la carretera el coche de Arnoldo con Romualdo al volante”. De repente ser testigo se había convertido en un privilegio y no eran pocos los que querían ser considerados como privilegiados. Cualquiera diría que aquella noche la carretera del Tanque estaba llena de testigos para ver pasar a Romualdo conduciendo el vehículo camino del barranco por donde supuestamente perdió la vida el más grande de todos los artistas transformistas que el Puerto de la Cruz vio sobre sus escenarios. 

    Después del almuerzo Román subió a su cuarto, se echó una siesta y cuando ordenaba algunos apuntes, mientras la tarde se consumía, de repente llamaron a la puerta de su habitación. 

      

    —¿Quién es? 

    —¡Hola Román, soy Víctor, quisiera hablar contigo, tengo algo muy importante que contarte! —dijo desde el exterior el joven guardia civil con la voz elevada de tono. 

    —¡Pasa Víctor, por favor! —exclamó Román. 

    —¡Discúlpame por el atrevimiento de subir y molestarte, quizás te entretiene algo importante que hacer! —se disculpó Víctor. 

    —¡No te preocupes! Siéntate, y suelta ya eso tan substancial que tienes que contarme —dijo Román. 

    —Es referente al asunto Vergara —dijo Víctor. 

    —¿Algún dato nuevo, algún contratiempo? —preguntó Román. 

    —No, mucho mejor que eso, ¡el juez ha reabierto el sumario! —dijo Víctor. 

    —¡No me lo puedo creer, pero eso es fantástico! —exclamó Román. 

    —Y aún hay más, ha pedido la comparecencia de Romualdo para dentro de tres días, quieren tomarle nuevas declaraciones y nueva orden de registro en la vivienda familiar. Pretenden ir en busca de nuevas pruebas que esclarezcan el suceso —dijo Víctor. 

    —¡Estupendo! —exclamó Román— ¿Qué ha ocurrido para que el tema dé ese vuelco tan rotundo y la maquinaria judicial se haya puesto en funcionamiento tan rápidamente? ¡Esto es increíble! 

    —¡Parece que las presiones recibidas ahora surgen por parte de los mandos policiales y especialmente de la Guardia Civil! Ya sabes, ésta es la asignatura pendiente de muchos uniformados en el cuerpo benemérito —dijo Víctor. 

    —Me esperaba cualquier cosa menos esto, ¡es increíble! —exclamó Román. 

    —Pues empieza a creer, porque esto, como tú lo llamas, no ha hecho más que empezar. Yo me tengo que ir, más tarde nos veremos en el comedor para cenar. ¡Hasta luego! 

    —¡Adiós! Gracias amigo, por la buena noticia que acabas de traerme. 

      

    Era increíble, no solo para Román, pocas veces la justicia actúa así, tan rápidamente sobre un caso, cuando lo normal es que la burocracia alargue los procesos hasta el punto de aburrir y hacer olvidar de lo acontecido a los interesados e involucrados. Pero en este asunto la sorpresa fue mayúscula para todos y, como era de adivinar, la nueva noticia se extendería de boca en boca como la anterior. Aguardaban unos días tan ajetreados como interesantes para el municipio y la vida social de Garachico se animaba hasta extremos insospechados. 

    Mientras tanto y esperando con ahínco la llegada de Romualdo a la isla y su aparición en el pueblo, en la casa que le vio crecer, para abrirla a la justicia y a la investigación de nuevas pruebas que hicieran posible el esclarecimiento de los acontecimientos más misteriosos que Garachico había vivido en muchos años, Román comenzó a redactar el borrador de lo que sería la biografía de Arnoldo Vergara y en ello ocupó los tres días que por delante se presentaron, hasta que la llegada del único superviviente de la siniestra familia pusiese pie ante sus paisanos, casi tres décadas después de los acontecimientos acaecidos. 

    





   





 

    Capítulo XXV 

      

    Al fin llegó el día más esperado. Desde muy temprano las calles se animaron de gente y todos con la misma pregunta ¿A qué hora viene Romualdo, te has enterado? Por descontado que nadie sabía si vendría a una hora en concreto, pero sí estaba clarísimo que aparecer por el pueblo era algo garantizado, así que todos a la plaza a buscar información y seguidamente a la calle donde se situaba la casa de los Vergara.  

    Al final de la travesía los corrillos se arremolinaban en la puerta del supermercado donde Elíva trabajaba y hasta ella se dejaba ver con Lorenzo agarrados de la mano, mostrando que su unión sentimental era una realidad. Lorenzo no dudó en pedir a la constructora el día libre por asuntos propios, no todos los días se presentan ante uno acontecimientos de esta envergadura y no dejó que se les escaparan, porque si interesante estaba la jornada para un forastero imagínense para un garachiquense. 

    Paco Baute iba y venía, del Bar al epicentro de la noticia, José Manuel se dejaba ver desde la esquina acompañado de Roque, muy a lo lejos, intuyendo lo que se cocía a las puertas del domicilio familiar de los gemelos. Dácil, supuestamente estaría mordiéndose las uñas por la intriga y por no poder acudir al sitio en cuestión, porque Rosalinda y Carmelo, para no ser diferente a nadie, de igual manera también asistieron a la supuesta y esperadísima llegada de quien debería de confirmar o retractarse de las declaraciones que hizo en su día, porque indudablemente que todos creían en lo que de novedad aportaban los dueños de Caracas al asunto, a nadie se le ocurriría pensar lo contrario, era Romualdo el que nunca terminó de convencer a sus paisanos, ni antes, que siempre vieron turbio el caso, ni ahora, cuando todo apuntaba que lo del pasado fue una pantomima y una falsedad. La justicia lo ponía en evidencia con la reapertura del sumario. Las beatas nunca antes encontraron mejor tema para llevar y traer, y ni que decir tiene que las oraciones por el gemelo cuestionado eran sucesivas. Por turnos se arrodillaban ante el altar, pidiendo al altísimo que saliera indemne de este atolladero en el que se encontraba uno de sus ministros.  

    Nadie, absolutamente nadie era ajeno a lo que acontecía en la villa, la curiosidad se había desbordado y hasta en los balcones sacaban sillas las comadres para poder disfrutar del espectáculo en que se convirtió la visita del religioso docente, e incluso en los bares surgían apuestas como en el fútbol, “¿con sotana o sin sotana?” Tantos años sin saber nada de él había convertido en misterio todo lo que le rodeaba. 

    Román tomaba buena nota de cuanto acaecía a su alrededor, alrededor del acontecimiento, cada minuto que pasaba la gente que se congregaba iba en aumento y por lo que se podía ver, muchos de los menores tampoco acudieron a su cita diaria al colegio y los padres y madres los alzaban sobre sus hombros, para que pudieran observar y que no se le escapara nada de lo que acontecería en unos instantes. Sus padres querían que sus hijos pudieran contar en el futuro que ellos estuvieron aquel importante día donde sucedieron los hechos, el regreso de Romualdo Vergara a la casa donde dio sus primeros pasos, según se intuía que iba a suceder. Todo Garachico ansioso e impaciente por ver aparecer doblando la esquina el vehículo que traería hasta la puerta de su casa a uno de los vecinos que más interés suscitaba y del que menos se tenían noticias en las tres últimas décadas, en las que el misterio se fue agrandando a su alrededor hasta el punto de que la leyenda negra superaba en ocasiones a la realidad. 

    La mañana se hacía adulta y el interés ocasionado no menguaba, al contrario, con las vueltas del reloj la expectación subía de temperatura y las botellas de agua se multiplicaban a la vista entre los espectadores. Mientras, el sol se subía por encima de los tejados y comenzaba a provocar los primeros cambios de acera buscando la sombra y por lo tanto las primeras pérdidas de posición privilegiadas, en el graderío ocasional en que se había convertido la calle. 

    De pronto un murmullo fue en aumento y tomando cuerpo, hasta que forzó a Román a girarse y mirar en la dirección contraria, la guardia civil motorizada hacía su aparición tímidamente, despacio y unos metros por delante del coche negro que le seguía, donde se adivinaba que Romualdo Vergara tomaba asiento; cerraba la escolta la benemérita, el coche oficial que normalmente Víctor y el sargento López conducían por la villa. 

    La comitiva se detuvo ante el domicilio y con ella también se detuvieron los cuchicheos y se hizo el silencio, solo la brisa marinera se atrevió a plantarle cara al inquietante momento, acariciando la piel de los congregados y circulando agradecida por entre la lava petrificada de sus calles y edificios, ajena a lo que estaba sucediendo. 

    Fueron unos segundos mudos, quietos y estremecedores, el respirar y algún flequillo con el que jugaba el suave viento de la mañana eran los únicos movimientos y sonidos que rompían la fotografía, hasta que las puertas del vehículo se abrieron y comenzaron a bajarse de él los ocupantes, entre ellos el esperadísimo Romualdo Vergara. Por una de las aperturas traseras el pie izquierdo se posó sobre los adoquines por los que en otro tiempo corrió rebosante de alegría, ignorando lo que le aguardaba en el futuro. Todo de color negro, zapato, calcetín y pantalón, camisa, chaqueta y cinturón, solo el alzacuellos blanco rompía homogeneidad de la enlutada figura que, como si nada ocurriera a su alrededor, se dirigió a la entrada con la llave en la mano y con el paso seguro, tal y como lo imaginaba y escuchó Román el día que mantuvo la conversación telefónica relacionada con la biografía de Arnoldo. Seguido del sargento López y de la brigada científica, introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta. Las bisagras chirriaron como gritando de dolor, por tantos años inamovibles como estuvieron y oxidadas por el salitre. 

    El instante fue estremecedor, un corto espacio de tiempo en el que el gemelo no se atrevía a entrar después de tantos años sin hacerlo y como intuyendo que a partir de ese momento cambiaría su vida, amenazado por los recuerdos, por la incertidumbre ante su futuro. Todos adivinaban que no fue un suicidio y dudaban de que el accidente de los padres fuera tal, pero nadie más que él sabía qué pasó realmente y el pueblo y la justicia demandaban conocer la verdad. 

    Romualdo entró en la casa y tras él le siguieron todos los acompañantes, a excepción de los agentes motorizados y Víctor, que se plantaron en el exterior impidiendo que nadie se acercara a husmear por las ventanas y manteniendo a raya a los curiosos, entonces, de nuevo brotaron los murmullos, los rumores y cuchicheos. 

    Román conocía el protocolo en estos casos y lo último que debería de hacer era acercarse e interrumpir la labor de su joven amigo dándole conversación, pero no podía quedarse al margen de lo que se cocinaba, necesitaba estar al tanto de los hechos, si Romualdo realizó nuevas declaraciones ante el juez o si por el contrario aún tenía que ratificar o rectificar lo que en el sumario reflejaba que había dicho en su momento. 

    Despacio, sin llamar la atención de los demás congregados, que dicho sea de paso también él era parte del espectáculo por haber “levantado la liebre”, Román se situó justo al lado de Víctor. Paco Baute, viendo la maniobra de éste, le siguió tan discretamente como se podía y, como el que no quiere la cosa, se presentó a la vera de los dos. 

      

    —¡Hola Víctor! 

    —¿Que pasó, amigo? 

    —¿Ya declaró ante el juez? 

    —No, aún no. Cuando terminen de hacer la inspección la brigada científica entonces regresaremos al juzgado, todavía no existe cargo alguno sobre él, solo se le ha citado para tomarle nueva declaración y para que permitiera el acceso a una orden del magistrado en busca de pruebas en el domicilio —dijo Víctor. 

      

    Todo seguía su curso normal, la investigación se estaba llevando a cabo minuciosamente y solo el sargento salió al exterior en dos ocasiones, en las que en ambas dirigió una mirada cómplice a su joven compañero. Tras varias horas de trabajo policial en el domicilio no se movía ni un alma del lugar, todos esperaban que de nuevo se hiciera visible Romualdo, para poder verlo por última vez probablemente. ¿Qué más se podía esperar? Era evidente que allí no se desvelaría el misterio, como mínimo tendría que celebrarse un juicio que pusiera las cosas claras y cada una en su sitio.  

    Fue entonces cuando salió al exterior por tercera vez el sargento y, mientras Román conversaba con Paco, López se acercó a Víctor y algo importante le dijo al oído porque el joven madrileño cambió la expresión de su cara y discretamente miró a Román, éste lo advirtió y en cuanto el superior de la benemérita regresó al interior del domicilio, se acercó buscando la confidencialidad que seguro su amigo le reportaría. 

      

    —¿Qué ocurrió Vítor? Estoy seguro que se trata de algo importante —preguntó Román. 

    —¡Y tanto que sí! Han encontrado restos de sangre en el pico de una mesa en el salón, junto al sofá. Ahora tienen que analizarla pero todo apunta que se trata de una prueba importante —dijo Víctor. 

      

    Paco no se perdía nada y estaba al tanto de todo en un segundo plano, pero sin perder detalle y, cuando nadie lo esperaba, el gemelo salió al exterior acompañado por López para tomar el aire, mientras, los científicos terminaban de rastrear todas las dependencias. Cuando el religioso vio a Paco se dirigió hacia él y sin mediar palabra se fundieron en un abrazo, Román, testigo mudo en el reencuentro de los dos amigos, observaba que la emoción hacía mella en el docente y que el nerviosismo se había apoderado de él. Solo se intercambiaron varias frases después del emocionante saludo, entre Paco y su amigo. 

      

    —¿Cómo te encuentras? —preguntó Paco. 

    —Te lo puedes imaginar… Estoy como un flan —respondió el gemelo. 

    —¡Ánimo amigo, todo terminará bien! —dijo Paco. 

    —¡Así lo espero, aunque lo veo complicado! —dijo el superviviente de los Vergara. 

      

    Román decidió que no podía dejar escapar esta ocasión que se le presentaba, porque quizás nunca más estaría tan cerca como ahora para intercambiar algunas palabras con Romualdo, no lo dudó y se dirigió a él en estos términos: 

      

    —¡Discúlpeme! Mi nombre es Román, Román Ferreira. En una ocasión, no hace muchos días, mantuvimos una conversación telefónica respecto a una biografía que pienso escribir sobre su difunto hermano. ¿No sé si me recuerda? 

    —¡Por supuesto, claro que lo recuerdo, me alegro de saludarlo! —exclamó Romualdo visiblemente nervioso. 

    —Siento que hayan tenido que ser en estas circunstancias en las que hemos coincidido personalmente por primera vez, pero no me he permitido desperdiciar la ocasión que se me brindaba de hablar con usted y saludarlo —dijo Román. 

    —Sí, sin duda no son las circunstancias más apetecibles para conocer a alguien —dijo Vergara. 

    —¡Lo siento! Soy consciente del delicado momento por el que atraviesa —dijo Román. 

      

    El gemelo era un manojo de nervios, rodeado de sus paisanos y por el ambiente adornado de cuchicheos provocados ante su presencia. López se sentía cómodo, era un día grande para él y para la institución que servía, la expresión de su cara lo decía todo, el asunto Vergara caminaba por buena dirección después de tantos años. 

    Román lo observaba al igual que a Romualdo y, al contrario que al representante de la autoridad, los nervios se lo estaban comiendo y los expresaba exteriormente frotándose las manos sin parar mientras mantenían la conversación. 

    Observando los síntomas de inquietud del religioso, casi exagerados, a Román le llamó la atención un anillo que portaba en su mano izquierda, en el dedo anular, era un sello de oro con unas iniciales gravadas. 

      

    —Bonito sello el que lleva en la mano izquierda —dijo Román. 

    —Sí, perteneció a mi hermano. Lo llevo puesto desde el día que abandonó este mundo y nos dejó para siempre —dijo Vergara. 

    —¿Nunca se lo ha quitado desde entonces? —preguntó Román. 

    —No, nunca. 

      

    Levantó la mano izquierda a una altura adecuada y extendió los dedos para que Román pudiera observar la joya claramente y, haciéndolo, recordó un detalle que daba al traste con todo el caso Vergara, había descubierto algo sin pretenderlo que ponía bocabajo todos las hipótesis imaginadas hasta ahora sobre el asunto. Román miró a los ojos a Vergara y éste pareció adivinar que el escritor había descubierto el secreto mejor guardado, tomó su mano y ante el sargento y Paco Baute preguntó al religioso: 

      

    —¿Quién le practicó la cirugía estética en el anular? 

    —No entiendo qué quiere decir —respondió Vergara. 

    —Me refiero a la cicatriz que le produjo una botella de cerveza en el dedo anular, en el que lleva el anillo. Al día siguiente al que Massiel ganara el Festival de Eurovisión. Usted metió el dedo por la boca de uno de aquellos envases de cristal que apedreaba y se abrió una buena brecha que le llegó hasta la segunda falange. Es imposible que no le haya quedado recuerdo visible de aquel accidente, por eso le pregunto por la cirugía, o ¿tal vez usted no era quien apedreaba envases de cristal y era su hermano? Creo que nos debe una explicación a todo esto, y si no a mí, al menos al sargento, que representa a la autoridad y la justicia —dijo Román. 

      

    Vergara enmudeció presionado por los acontecimientos, con el pueblo presente y las irrefutables pruebas que iban apareciendo, no solo los testigos, Rosalinda y Carmelo que le vieron conduciendo el vehículo, también los restos de sangre que momentos antes vio cómo la brigada científica descubría en la esquina de la mesa auxiliar y ahora el biógrafo se sacaba de la manga un detalle que lo acorralaba ante todos, no tenía escapatoria, era el fin del misterio y se enfrentó a él con la misma dignidad que le caracterizaba, la misma con que le recordaban y le conocieron desde que vio la primera luz en Garachico, y dejó de verla como tal bien entrada la década de los ochenta. 

      

    —Tiene usted razón —respondió Romualdo—, ya va siendo hora de que se aclare este asunto, son demasiados años aceptando una culpabilidad que no debí asumir, pero los acontecimientos y el miedo me arrastraron hasta esta situación. 

    Tiene razón también en que debo una explicación a la justicia, pero el sargento sabrá disculparme y la haré ante el juez dentro de un rato. Ahora prefiero ayudarle en la biografía de Arnoldo Vergara y contarle de primera mano la verdad sobre su vida y los acontecimientos que le rodearon. Arnoldo Vergara no se suicidó, ni lo asesinaron, Arnoldo Vergara soy yo. 

    —Entonces... ¿Quién se suicido era Romualdo? —preguntó Román sin sorprenderse. 

    —No, no existió ningún suicidio, creo que mejor será que comience por el principio. Romualdo tuvo problemas de entendimiento con mi padre, a nadie se le escapa a estas alturas mi condición de homosexual y por naturaleza hasta en eso éramos mi hermano y yo casi idénticos, casi porque su carácter y sus inquietudes eran diferentes a las mías. 

    Un día mi padre sorprendió a Romualdo, en Córdoba, en la cama con otro hombre, y descubrió que mantenía relaciones sexuales con él desde hacía algún tiempo. El amante era un religioso bien conocido en todos los ámbitos sociales de la ciudad, también por mi familia. No gozaba de la fama de buena persona a pesar de llevar hábitos, por eso mi padre le reprochó que tuviera relaciones con él, sus iniciales eran J.J., murió hace algunos años y fue cómplice de este secreto hasta su muerte. La preocupación de mi padre no era nuestra homosexualidad, de la que era conocedor y la aceptaba, su desasosiego estaba en que no quería ver a mi hermano involucrado en algún asunto turbio de los que J.J. acostumbraba a llevar entre manos, éste conocía las debilidades de muchos religiosos en importantes cargos y se aprovechaba de ello chantajeándolos para su beneficio. 

    Mi padre le aconsejó que no continuara con la relación, pero no le hizo caso, se dejó llevar por los sentimientos hacia J.J., y terminó por escuchar las palabras que mi padre pronunció solo por amedrentarlo, creyendo que eso le alejaría de él, pero la reacción fue la contraria. Mi padre le amenazó con desheredarle y Romualdo lejos de quitarse de en medio a J.J., olvidándose de él, lo hizo de mis padres provocando el accidente. Él fue quien manipuló los frenos del vehículo y lo descubrí pasado el tiempo.  

    La maldad de J.J. no tenía limite, he indujo a Romualdo a que cometiera el horrible crimen, planeó todo el asunto, incluida su falsa religiosidad. Romualdo nunca sintió la fe necesaria para vestir los hábitos, pero su instigador y amante le sedujo para que estudiara teología en Roma, así cubriría las posibles acusaciones con los supuestos buenos sentimientos religiosos, todo estaba planeado a la perfección. Romualdo no estudió nada más que derecho y fue anterior a cometer el horrible asesinato de mis padres, de todo lo demás se encargó J.J. con sus chantajes, para que rezara en su currículum.  

    Una noche, en la que yo actuaba en el Vampiro´s, conocí a un italiano que me confundió con mi hermano y fue quien me puso al corriente de lo que ocurría. Giovanni desapareció un día sin dejar rastro y nunca después se ha sabido nada de él, siempre lo clasifiqué entre las víctimas de J.J. 

    Cuando Romualdo regresó de Roma yo era conocedor de su cruel y falsa historia, conocía que los hábitos no debía vestirlos pero lo peor que siempre llevé fue la muerte de mis padres. No podía obviar lo que intuía y que Romualdo acabó por confesarme acorralado por mis preguntas, mis acusaciones y amenazas con llevarle ante la justicia. Entre el forcejeo que mantuvimos en medio de la discusión, la mala suerte se cebó conmigo, no con él que se dio en la cabeza con la mesa al resbalar y caer hacia atrás, conmigo porque la vida me ha hecho pagar sus deudas. 

    Nadie me hubiera creído en aquel momento cuando hubiese contado lo que ocurrió y por qué. Entonces decidí ocupar su identidad y arrojar su cuerpo por el mismo lugar por donde él provocó que mis padres se precipitaran al vacío. 

    Ahora ya conoce la verdad de lo que ocurrió en la familia Vergara, siento mucho que le haya mandado sus planes biográficos al garete, pero quizás haya encontrado a cambio una historia inusual, no sé si más o menos atractiva que la biografía que pensaba escribir. 

    —Ha sido muy generoso conmigo, con todos, incluido con usted mismo. Siempre tuve claro que el hombre que le daba vida a un personaje como Trinitaria Queen no podía ser un asesino ni un depravado. Le deseo toda la suerte que le ha faltado hasta ahora, Arnoldo, y espero que su calvario encuentre pronto su fin —dijo Román. 

    —¡Gracias Román! ¡Gracias Paco, por tu amistad! —exclamó mientras se abrazaban— Cuando quiera, sargento… Vamos a visitar al juez, me apetece contarle una historia que desconoce. 

      

    Arnoldo cerró la puerta del domicilio familiar con llave y la comitiva se perdió de vista por el mismo sitio que apareció creando una expectación inusitada. Los garachiquenses congregados se fueron marchando del lugar al tiempo que el misterio del caso Vergara se iba desvelando y extendiéndose de boca en boca como la mancha de aceite sobre el papel. 

    Román, satisfecho por cómo se resolvió el asunto, se perdió calle abajo, camino del Bar de Paco Baute, acompañándolo con el brazo extendido sobre sus hombros, cultivando su amistad y pensando que siempre es de agradecer encontrase con personas como él en la vida, que como lo fue con Arnoldo Vergara guardando sus secretos, en cualquier momento podemos necesitar de su ayuda incontestable. 
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